خرجت مليكة أوفقير إلى اخرية؛ 


بعد عشرين عاما مرء السجم.. لم تك: 
ءدا يا 3-3 > نيا ١‏ 35 


المصة 2 1 ! ٠‏ 11 
مو اجكهه هده عخريه بعد ههدل!ا اله تشل؟ 
م 


الطويل بالامر البين. 


. 
١| : ١‏ 2 | | * س 3 ًّ 
جاوا __. س 35 3 > نيا يي لي 
ل ' . 
الاربعين؛ مع ف * سيتك : 


| ١ م‎ 
1 


, كانك ا عشت 2 صسنهم ١‏ فيما أت 


قصضيت 20 عاما منها 2 السجح: . 
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1 الهاتف نحو الساعة السابعة مساء. عرفت في الحال» أنها 


أو كيكاء بالنسبة لمن يحبوها. 
تستطيع مليكة الاتصال بي ساعة تشاءء كما لو أئنا 
قنا في الأمس: إِنها في باريس لبضعة أيام: وستعود إلى ميامي 
: هناك بعد الآن» ستُقلع إلى نيويورك ومراكش ولوس 
استأنفنا في الحال حديثً متصلاً منذ ما يقارب تسعة 
غوام. الكثير من الأمور التي يجب أن تُقال. بدأنا بأخبار 
عائلتينا وزوجينا وأطفالي ونوال انها بالتبتي. ثم أخذتنا 
الفرثرة ة. عن حياتها الجديدة في الولايات المتحدة: وعن أصدقائنا 
ا مشت ركين. وعمًا يشغلنا راهناً. 

تبادلنا الحديث فيما يشغلنا حالياء وتبادلنا المشورة؛ كما 
تازحنا كثيرا. مليكة روح الدعابة وميل واضحٌ الكش 
الساخرء وهي دائماً مهيّأة لأن تسخر من كل شيء وخاصة من 
نفسها. 

في ذلك المساءء هتفت لي من المغرب. من عادققاء حيدنما 
يكون لديها خبرٌ لتبلغني به أن 
تستخدم أسلوب المداورة على طريقة المرأة الشرقية. وتعود 


8 
ل ححص همي 
0 ور معاي 2 سأحدّنك عن ليلى::., ولكن في البداية. 
من معرفة أله كان ججذها عينان خضراوان وكبرياء رجل 
فن الضحراء:.. + ومضت باعات وهي في سرد تكمن أهميعه 
بطريقتها في تدبير الوقائع وفي جعل مستمعيها في حالة انتظار 
وترقب. ش 
خلال أحاديشاء فاجأقًا بأن تستعجل ورجوفا أن قتم 
بالو فائع. «واعجوة؟ بوإرور60». مغلما ردّدت عليها سندس صديقتها 
الوفية. تبال مليكة بذلك. كانت. مثل شهرزاد. تود أن تأخذ 
وقتها الكاني. كانت بحاجة لأن تتناول وجبتها بانتظام. طب“ 
اول مشهيء طبق رئيسي» تحلية, قهوق مهضمات. أي 


النقيض تهاماً من طريقتنا في العيش على الوجبات السريعة: التي 
ازع 


تنفر منها. 


00 


7 جعلتها أصوها وتربيتها ومن ثم لمدة سجنها الطويله جد 
ل تعزف عن مفهوم الساعات؛ وعن صيغة الأمر » حالا 4. 
كثيرا ها مرت السنون وقلّما تملّكتها الرغبة في الامتثال لها. 
همع ذلك, كانت. في ذلك المساءء تختصر الكلام. ذهيت 
مباشرة إلى الهدف أو كادت. قلت في نفسي أن الأمر ها 
كلد ميخ :طني. [ 
يدعى أدم. عمره أربعة أشهر. 
: معت صوقًا يرتعش. أ حسست أفها على وشك أن تذرف 
١‏ موع. وشعرت بدموعي تنمو ني مآقي. ساد الصمت ينا 


9 


, ) ينتطع الخط بين مراكش وباريس» ولكن جرى فيه 
يل الانفعال. لطاما تملّكتها الرغبة في إنجاب طفل» كان 
5 نيسية إليها بمنابة جرح لا يندمل. في بداية فترة اعتقاهاء 
ليها التهابٌ في الصّفاق عاقبة فظيعة: بعد أن كاد يودي 
| لانغاءام الاهتمام والرعاية. لم تتمكن مليكة من تحقيق 
الأغلى: أن تمنح الحياة. ومع ذلك, بذلت كل ما 


لا لت أتذكّر هينتها الشاحبة؛ بعد ظهيرة كل يوم مسن 
إل الآيام من سنة 1998 حينما كانت تأن إلى بيتي هاربة من 
كسجينة. كانت تذهب كل صباح تقريبا إلى المستعشفى 
ماولة منها لنحدّي الطبيعة بجرعات هن الأدرية كانت 
“بيد أن كل محاولاتها باءت بالفشل. كان يلزمها الكثير 
ل الوقت و القرّة المعنوية لتقنع بأئها لن تُرْرّق بأطفال. 
لعا هناك نوال إلى جانبهاء نوال ابنة أختها العريزة, 
إبى لبها كابنتها. لدى وصوها إلى باريسء عام 1997) 
1 الك هرجم) أختها الصغرى التي كانت تعاني من نوبات صرع 
, أنّه من المستحيل أن تربّي بمفردها الطفلة البالغة سنتين 
عمرها. وكان والد الطفلة قد عاد حينها إلى المغرب ليعيش 
/ , وشعرت مريم, بصحّتها الضعيفة: بلا عمل ولا مالء أن 
]1 حول ها ولا قوة. 
أخذت مليكة الصغيرة إلى بيتهاء بموافقة زوجها ايريك. 
ت نوال عندها. بحيث يشكلون اليوم عائلة حقيقية. 
نْ انعا في ميامي؛ «رلأن السماء دائمة الزرقة هناك»: هذه 


10 


الغريبة 
العبارة برّرت لي مليكة سفرها. تورٌ لطالما حُرمفت منه عائلة 
أوفقير خلال كل تلك السنوات المظلمة. ‏ - 

سيأ آدم ليتمم سعادقهم. فهو الطفل الذي حُرمت مه 
طويلاً. طفلّ يخصّها. لأن نوال: وان كانت عزيزة جدًا على 
قلبهاء لديها أبوان: فماما مريم حتى وان لم تكن دائما إلى 
جانب ابنتهاء تبقى قريبة ومحبة ها. 


استرجعت في ذاكريّ وأنا أستمع إليها تكلمني بكثير من 
الحبّ والسعادة عن هذا الصبّي. الذي يملاً حياتهاء كل الطريق 
التي سلكت مذ تلاقى قدرانا قبل تسع سنوات. 
كانت تلك مغامرة غير مألوفة بقدر ما كانت غير متوقعة. 
وآ معاه)5 في الولايات المتحدة, عمععصداء6 عز[ في 
ألمانياء ه«عدموزونءو و1 في إمسبانيا أو هلاأامرة©) ووع)زعم في 
رومانيا... لقد فننت رواية السجينة؛ التي تروي قصتها المذهلة, 
بترجماهًا التي تقارب الثلاثين: ما يقارب مليون قارئ في العالم. 
لم يراودنا الظن في ذلك المساء من آذار 1997) حينما 
التقينا في بيت صديقتنا المشتركة ثريا التي أقامت حفلة استقبال 
بمناسبة رأس السنة الإيرانية الجديدة. 


تحب ثريا الاستقبال في مسكنها الفسيح الكائن في نوبي. 
حفلاتها ساحرة: يتكلم المشاركون فيها الفرنسية والفارسسية 
والانكليزية والإسبانية والإيطالية... ونلتقي فيها ب «عل[1[مع 
95 وبسفيين إيرانيين وبأناس ظرفاء جرى اختيارهم بعناية 
فائقة وبالكثير من النساء الحسان. إلازح 
0 .ل 


1 
1 واعدة مبهن برزانة؛ وصمت» إلى جاقسة جات , 
ايفين آلها كانت تود انبلاط بالآخرين لكن شينا 
2 ذلك. شعرت بها مغقّة كنييسة. اناد 
يولي ول أكف عن التفرس فيها. < 
هزه مليكة ارفقير» )رايت مْنْ يكون؟ #مست في سوزة 
الويا إبرائية تربطني بما صداقة طويلة الام.. ِ 
لعي سوز: المناء الطويلة السمراء م" 
0000 
ا ليمك سعكون 
ل مصاذفة» القدر هو ما .ور | عو جعلني نهب التأمل 
فى وسيط «امكتوب». ما قالته لي التو ٠‏ : 


/ 


وليعاً. عرفت مّن تكون لمرأة الشابّة الحزينة. إنما الاببسة 
[# للجنرال محمد أوفقيرء صاحب محاولة 7 
الوب يسن الغايئ» فى 16 آب د17 والذي كان حينك 
ع 7 
وزير دفاعه ورئيس أركان حيشه. ' (' 
فشلت اا زه مات الجبرال أوققيرء عدم بخحس 
3 امتلة غائلسة 
رات في جسلده. بعد اسلاءاد الزفي اوت : 
أوففير, فّطمة زوجة الجنرال وأطفاهما 0 : بايكننة 
ارك التي كانت في التاسعة عشرة من عمرس؛ ”.| 2 
أصغرهم الذي بالكاد بلغ الثالثة» إلى أعماق الصحراء» ليف 
يون فظليغة لا إنسائية. أريد ليم الموت ليها ا 


لم6 
لاعت اله نشق يفنا 


اح 0 77 

لقد حُسب ذلك بمعزل عن إرادقم في الحياة التي كادت 
تكون مشتركة بينهم. بعد خنسة عشر عام تخلصوا من قدره. 
في فهاية فرار مذهل. جعل هذه المزق المتضورة جوعاً والمحكومة 


العائلة نمس سنوات تحت الإقامة في مراكش, عوملت خلاها 


على نحو أفضل. ولكتها ظلّت مأسورة. 

ف عام 1991 وبعد عشرين عاماً من الأسر, عجّل نشر 
رسالة الناقدة جيل بيرو الناقدة "صديقنا الملمك" في إطلاق 
سراحهم. وقد احتاجوا إلى نمس سنوات إضافية ليحصلوا على 
جوازات سفرهم ويغادروا المغرب؛ بعد فرار خيالي ثان. قامت 
به هذه المرّة على هتن سفينة هاريا إحدى شقيقات ملركة 
الصغيرات. 

عشرون عاماً. حياةٌ واحدة. انقبض قلبي لرؤية مليكة 
وسط تلك الحجرة الفسيحة: تحاول عفوياً أن ترقص ثم تعدل 
عن رأيهاء وقد بدا عليها التأّر والخجل أيضاً. كلما اشتدّت 
الموسيقى وباتت أكثر طرباً كلما رنوت إليها دون علمهاء 

وأسرني حزفا العميق. 

آنذاك دخلت سوز المسرح جسدياً. اننظ رت إلى أن 
جلست مليكة ثم قادتني نحوها. 1 

وكانت صعقة الحب, صعقة القلب؛ لنسمٌ ذلك كفب 
نشاء. لدت صداقة للعو. لأئها كانت مليكة ولأتني كنس 
هيشيل؛ كما سنقول فيما بعد ضاحكتين. في الحال. شعرنا 


3] 
يالك الفيض هن الود والانجناب المتبادلين؛ وان مم 
أن سحنديث: عدا الترّهات» كانت عيوتا تتبادل 
يايلن والابتسامات. 1 
فيشيل ضحفية وكاتبة» تابعت سوز. مليكة: إذن» 
, مليكة أوفقير. : 5 
يلفيث نظرةٌ ثانية ومصافحة ذلك التواطؤ الوليد بيسا. 
١ '‏ المسساء: 
اطليلانا؛ اللذان كانا حاضرين معسافي 1 1 
وى دون أن يتداولا مع بعضيهما - م يكو 
| يفد ‏ أثمية ذلك اللقاء في حياة كلتينا الخاصة. 


إلى انصرافنا من سهرة ثرياء تبادلنا أرقام هاتفينا. 

أل رفيقها ايريك جانباً. أغرتني في الحال نظرته 

1 [ من خلف نظارتيه الصغيرتين المدورتين» وابعسامته الوذّية 

لجيه الخحارة. 

قال: 

> اتصلي ا. إنها لا تعرف الكغير من الناس في باريس. 

للأفكار المحزنة وحيدةً في البيت. وأنا أعمل طيلة 

1 ة. لازمئين وجسة 

لدى عودتي إلى البيت: لم أنم تلك الليلة. لازمني و : 

حمسن طرحتُ على نفسي ألف سؤال. ما الذي ألم بها؟ 

يشعر المرء بنفسه. حينما يبعث» حجياء من سردذاب 
ٍْ 7 قلنق. ة َّ مقالات عن 

الليإن؟ مرّت رؤى مرعبة في مميّلتي. قرأت : 


ام 0 0 
قصّتهم: على فترات متباعدة: لا سيما في فترة قرارهم. كان 
فصل من كتاب جيل بيرو مكرّساً هم ولكنّ الشهادات التي 
رواهاء وهذا ما سأعرفه لاحقا؛ غالبا ما كانت غبر دقيقة 
كانت الحقيقة أصعب من ذلك بألف مرة. 

استولت حكايتها على كيانئ. أردت أن تقصّها علي مسن 
البداية وحتى النهاية» أردت أن أعر ف أدقّ تفاصيلها وأردت 
أن أكتبها معها. اخلط كلّ شيء في داخلي: الإثارة الصحافية 
والتروع إلى ما هو خيالي واهتمام الكائن البشري بهذا القا, 
الغريب. ثم أن المرأة أثرت في أثرت في للغاية. 

لكننى لن أتجرَا قط على سؤانها عن ذلك. لأنه قد يكوك 
نكغاً بالتوازن الهش الذي أقيم بيننا ذلك المساء. أرسلت إليهسا 
مؤلفان: على أمل أن عجبها وأن تشهد ضمنا على جداري. 

بعد بضعة أياف سمعتُ صوتا الواهن عبر افغاتف. ومن 
خلال لحظات صمتهاء شعرت بما تعانيه من كرب وأسى. إنها 
في باريس منذ ما يقارب ثمانية أشهر, تسكن في الدائرة الثالفسة 
عشر في بيت ايريك. قلّما تخرج منه ودائما بصحبته. خيفها 
المدينة الكبيرة. كانت سجينة: ولا تزال كذلك في مخيلعهاء؛ في 
سلوكها اليومي على الرغم من الحرية المطلقة ألتي قدّمت ها 
م تكن نوالء ابة أختهاء قد دخلت حياقا بعد. ولتمطضية 
الوقت» كانت تشاهد التلفاز أو أفلام القيديو. 

اقترحت عليها أن نتداول الغداء معا. ووافقت في الحال. 

بعد ذلك بيومين, وأنا أجلس إلى المائدة رفقة مليكسة؛ 


ا ل ب 0 
نّ على الفور إنْن لم |غخد ع يما. هذه المرأة الستي تأكسل 
بولر ف شفحيها وبطريقة غاية في الرقة كأميرة متميز'. 
شخصتيها الفريدة وذكاءها الوقاد وتأقبها الدائم 
' يي يبون » تلك التي تتنحها قطعا مكانة سام ”. 
0 لى ترح غلي كتابة ذلك الح ير بر 
إزوات لي جانها ران عن طفولتها والذي كت أجهله 
لمن الناس. في الخامسة من عمره'؛ جرى تبني 
هن قبل الملك محمد الخامس» إيكون إلى جانب ابنته 
الآميرة للا مينة التي كانت تصغرها بسر 

ند موت املك؛ تكمّل الملك الشاب الحسسن العا 
بالملفلنين. وستعيش.مليكة أحد عشر عاما بعيدة عن أسرهاء 


ي البيلا رن تعتني هربية الزاسية بالفتاتين الصغيرتين يقب 


لي الساؤسة عشرة من عمرهاء توسّلت مليكة إلى الملكث كي 
يفشح باب القفص. اشعاق ذووها إليها كبيرا. فوافق الملك. 
ينارق الفناة الشابّة لأوّل مرة؛ و مد عامين فققطء عذوبة 
العيش في كنف عائلة حقيقية. مع أخوة وأخوات كانت لا 
الهم حق هذه اللحظة» وأمٌ كانت مولعة جاء اشتاقت إليها 
ابلق الاشتياق أثناء غيبهما, وأب قلما أخاففها سلطته التي 


16 يج يو 2 الغريبة 
كادت أن تكون مطلقة. لقد وجدت نسها من خلال نسبهاء 
وهي المنغلقة داخل حياة تكتم حدولها والتراماقها على 
أنفاسها. 5 

بعد محاولة الانقلاب, واجهت مابكة مأزقا مؤاً. فوالدها 
ا حاول قتل والدها بالتبني والذي, با مقابلء فل 
١‏ ول وأرسلء ف حالة : لشء و 

0 : هيجانه مليكة لفبع في السجن 

كل أسرها. 4 
7 كانت مليكة تحب بشغف هذين الرجلين. لا يمكنها أن 
تخخار بينهما ولا أن تكرههها على الرغم8 أل بما. حينما تفكر 
بالملك الحسن الثابن طيلة سبوات الحبس الطويلة تلك؛ لا تُقدم 
على الوثوق بأحد. يبدو ا أنها ستخون ذوبها لو أها فكرت 
به بمحبّة. فهم لا يرون فيه سوى جلاد. تحسّر مليكة على 2 
الرجل الذي رعاها. 5 

القدر الفريد لمليكة يرفعهاء رغماعنهاء إلى مصاف بطلة 
لتراجيديا قديمة. المؤامرة: الخيانة؛ المون العيفه الانتقامء 
القسوة: هذه الأحداث الطارئة التي تبدر وكأتها من زمن آخر 
صاغت صيرورة حيانًا. كانت احاكم اللكية مسرحا ناد 
فات شطفها بكم الفانين. سحري كل ماروته لي عن ذلك» 

طالت فترة الغداء. لم تعد لدي رغبةفي الرحعيل. تتقن 
2 الأذوارء وجميع الشخرص. تكون بالتعاوب 
[مرأة همسئّة أو طفلء تنتقل من الضحك إلى البكاء والعبرات في 
أقل من لحظة. ١‏ 


النقاعة »م 


لع ل ليف السؤال الوعيد اهام في نظر 
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ا سلج سه حبنت0ةا 
زد مس أوطلب هنها: أن تكتب قصّيها. ورفضت كل 
الغعروض. تريد 1 الامان: على تحين شرق اعتقس د 
ئها وجدت ف الشريكة المغالية. تعارفنا منذ أمد قريب؛ ولكينا 
شعرنا بان المللة الى شعت مسج بيننا متينة. وباسستمرارء 
ستختبرئٍ خلال الشهور التالية. ودون أت أدري ذلك» جاور" 
(رالاختبارات» الماسعة في نظرها. تخشى مليكة كثيرا الخيانة: 
عيث انها تحناج إلى أن تطمعنَ في كل لحظة إلى الصداقة التي 


وأقنعها جان -كلود فاسكيل؛ الذي استقبلهاء بالانكباب 
على الكنابة. لقد سارت الأمور بينهما بيسر. طرح عليها المعلم 
الكبير لدار نشر غراسيه؛ متأثرا بالعينين الحزينتين لمليكة 
وبقصّتها التي يعرفها جردا ومفتونا بسحرها وقيبتهاء جواعة 
ه. السؤال الذي يبرهن لهااتن 
لقره مرا لى يون تفي « سيق »في مجان العسشترة وال 
هذا ل ل عسي قيل كل نديء ساب ادها" 

- هل أنت متأكدة من أن كتابة هذا الكتاب ونشره 
سوف لن يلحقا الأذى بكء ولا بأسرتك؟ 

كن امسن الثائئ لا يزال حي ولا يزال يقسبض على 
بلاده بقبضة من حديد. وكتاب جيل بيرو محظورٌ في المغرب. 
أنطو إن غاليمار: الذي زار الدار البيضاء 


وقد وضع ناشرة؛ : : 
بمناسبة معرض للكتاب» تحت الإقامة الجبرية في فندقه لغلائة 
أيام. هذا يعني أننا قدرنا المخاطر. فقررنا أن وحدهم أقاربنا 


سيُطلعون على السر. وسدنستخام حيلا بارعة طيلة عام كام 


8 |7 _ ل ل سس سس سس سب سل ل ل ب الْغرِيِية 
للحديث عن كتابنا عبر الهاتف. في كل حديث؛ استخدمت 
مسجّلتين. وأخفى ناشرنا اليقظ مانويل كاركاسونء الذي 
أظهر دعماً أكثر هن نفيس أثناء كل مغامرة هذا الكتابء 
ذختي الأسطوانات في خزنة. ريبما بدا ذلك من سخف 
الطفلي: إذ ما الذي تجازف به في فرنسا؟ ولكن لم يدس أحدّ من 
أين قدمت مليكة: ولا ما عانثه, ولا قدرة جهاز الاستخبارات 
المغربي؛ حتى خارج بلادة. 


واجهدا حادث عرضي في حرصنا واختراسنا. كانت 
مليكة بحاجة لأن تتيقن من أنها مستعدّة لتقول كل شيء. 
وستكون رحلة قصيرة إلى المغرب حاسمة بالنسبة لها. في أيار 
7:؛ قررت الذهاب لرؤية والدقها في الدار البيضاء أثناء 
عطلة آخر الأسبوع. أحتُجزت مليكة هناك لسئّة أشهر. أشتُبة 
بأنها تريد كتابة شهادتًا. فمّن الذي أخبر هذه الدقة المخبرين 
الذين كانوا يضايقوهًا؟ 

والمفارقة أن ذلك الحادث العرضي أعطى لمليكة الدافع 
الذي كانت تنتظره. وحينما التقيت يا من جديد في كانون 
الأوّلء كانت قد نضجت لرحلتنا الطويلة في ماضيها. 


شكلت سبعة أشهر من المناقثات بواقع ثلاث 
«جلسات» أسبوعياء من بداية كانون الثابئ وحتى فاية تموز 


للع لاك اضف ”7 ذلك 1 جدا عني. 
8 المرحلة الأولى من العمل. أكتب كلمة «اجلسات» فقد بدا كل 3 


بمعرفة. ولتلطيف الجو بعد اعتراف مِؤْلم على نحو خاص؛ كدت 
أهمس ها غالباء بعد أن أطفى المسجّلة: 0 2 


ىل يواغ بت هن3:فزنك» 
. 5 مانا به 
- حدسناء أنت بن في اليسن كذ لك؟ 
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هذه هي التعرفة 


' : ف متقالبعين براحة 

كنا نجلس في 2 * 

م مكتو الصغير الذي 0 
تضحك. في ا 5 سويّة غري يقطعها أحيانا 


فصا لا ملوك و 0 8 
5 رية مقتنعهة» يصق 
ألزاسية. و : 2 
>> تق كما 
58 بن ارك ذي سلطة مطلقه. م 
الظائشة تلك والفتاة ذات المقام 
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الغريبة 
والعسرء ككل الناس؛ ولكن بمقياس كل الناس. للا تزوجست 
وطلقت وأنجبت طفلين أعشقهما. إن حياي؛ عل ببذامها» هي 
قبل كل شيء ما أنجزته خلاها. أنا سيّدةٌ مصيرء.أنا مليكة 
فليست كذلك. في الأربعين من عمرهاء وجب لها أن تتعلّم 
الحياة. وهذا أكثر ما يفرقنا في العمق: هذا اله الساكن 
بالنسبة هها والثري باللقاءات والعواطف بالدسبة ‏ 
ومع ذلك نحن قريبتان من بعضنا. ونشعر ذلك كل يوم 
أكثر من ذي قبل. أفهم وجعهاء أجعل منه وجعي أجانا أصبح 
فاطمة؛ أمَّها التي كانت عقوبتها الأكثر قسوة باربب: لقد 
حُبست مع عبد اللطيف. أصغر أبنائها. لأحد خرغاما دون 
أن يكون ها الحق في رؤية أولادها الآخرين. لم كن بوسعها 
سوى أن تتخيّلهم من خلال الجدران السميكة لاسجن. على 
بعد بضعة سنتمترات» كانوا يرون انطفاء شباهمرافم, دون 


أدى أملٍ في الخروج إلى النور. هل هناك عذاب فقع من هذا زم ررح 
اعت الم رق 


بالدسبة لأم؟ 


لقد نجحت في أن تدسّني في جلد كل واحدين إخوقا 
وأخواتها. أنا عبد اللطيف الصغير, الذي سجن فغير صغير 
جدا لدرجة أنه حينما سيفرٌ رفقة ثلاثة تمن يكبروباء سيرنو 
بفضول م إلى عالم يجهله. لم ير قط طريقاً ولا بارلا شجرة 
ولا عمارة ولا حمّاما. أو أنه لم يعد يتذكرها. يساثم سوى أن 
يتخيّلها. رحدها الحكايات التي روا مليكة تربطهال الواقع. 


أنا أيضاً رؤوف: الوحيد واليائس في زنزات لذي يحلم 
بوالده وبالحيوات التي لن يعرفها. ونحن أيضاً الفنان الفلاث. 


00 جه ماه 
7 
التي بفيك راقدة لسبوات عديدة جراء انخفاض حاذ في 


الضغط والي تعرف أن تحدّد الوقت؛ بدون ساعة؛ 6 
الغائية بالقرب هن أسفل فراشها المحشو بالقش؛ وسكينة ومارياء 


واللتان تنتظران كل شيء من مليكة. علاوة على أنها أختهما 
البكر. معكون أمَهما ووالدهما و مرتيتهماء ومنارقما التي 
تضيء ذلك الليل الطويل الذي له نماية لهء تلك التي جرخي 
بالأمل وتمنع الانميار والاستسلام. تلك التي ترغمك أن تبقى 
كائنا بشريا. 

خيرا) أن عاشورا شنا وحليمة عبودي»' ب العم 
الخادمة: اللتان لم تشاءا أن تترككا آل أوفقير في منفاهم؛ 
8 طواعية مصيرهم؛ دوث أن تتذمّرا أبدا. 

كر واحد منهم يشبه شخصية روائية. حيدما التقيت م 
أخيراً. شقّ علي أن أصدّق نجام ووجودهم. يتحرّكون 9 
يفكرون» يكلمون: إنَهم تلقائيون. لم يعد كلام مليكة و 
كلمات هى ها يجعلهم يحيون. في البداية, شق علي بعض الضي” 
أن آلف ذلك. 0 -- 

نووت لي مليكة فزارهم؛ سكن الي .ال 
أمام رواية مغامرات أو فيام مبهر. 0 0 : 0 
ولد بعل اظهية كل يوه خينما كانت نتم - 
بعبارة:<« أنا هتعبة» سنلتقي غدا »» كنت أشعر ببفس الضيق 
الذي يعلرة ابه هن يتعلق يشل ”تافزيوي وهو يسريم على 


: حيدما 
شاشة تلفازه العبارة القدرية: « يتبع . في الصباح؛ حي 
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تعمّة القصة التي لم أكتبها بعد... 


أرتعش. ويقلقني تأخّرها. يدور الزمن. تتصل بي. 


بيتك. 


في العنور على طريقه. أقهقه. 
- والمترو؟ ألا يزال موجوداً على الأقل؟ 


أساعدها بصبر وأناة في استعادة وجهتها. ولحسن الحظ 
أن الهاتف المحمول موجود. إِنّه بوصلتهاء مفتاحها السحري, 
دليلهاء إِنّه حصاة بتي بوسيه اععناهدم إناءم" لإرشادها ر[) 
وسيلة الإبقاء على الاتصال مع الواقع؛ أي نحنء إيريك أن 
فرانسواز وبعض الأصدقاء والأقارب. 

ولا أضجر عندما أنكب على الكتابة. 40 أسطوانة. 
0 صفحة من المخطوطات. لا بد من الحذف والشطب 
والتشذيب. لربّما أمكننا أن ننشر ثلاثة أجزاء. اخترنا أن 
نتوقف بالضبط بعد استعادة الحرية) مع بغكض الصفحات فق 


* أععنامم اناعم عنوان حكاية للاطفال واسم شخصيتها الرئيسية التي 
كانت تصف الحصى لتستدل بها على بيتهاء وهي للكاتب الفرنسي الشهير شارل 
بيرو (1703-1628) وله أيضا حكاية ذات القلنسوة الحمراء -المترجم- 


الخرييآ 
أستيقظ, أتفاجاً بالبحث عن نظاريَ على طاولة السرير لأقير! 


حيئما أكون معهال للا أمل أبداأً» أضحك» أبكي؛ أرتف, 
- هيشيلء؛ لقد تغيّر شارع بيتك هذه الليلة: لقد اختفى 


لعشر مرات» لعشرين مرة, جاءت إلى بيقي ولا تزال تنفق 


يول إلى فرنسا. 


أن ليها خبالية 
| هن الكتابة؛ 
ابيجراء كدت أنا 
له جعلعني القرد 


0 


0 


في وفتر ملاحظاي؛ 


الت تنيح لهم كل مسا 
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السنو ات الخمس التي أمضيناها في المغسرب 


لدرجة أئني قِرَّرتُ كتابتها بصيغة 


الل لنعطي تجسيدا أكثر للكتاب. خلال تلك 


وأنا حبيسة مترلي أمام حاسوبيء بلا 


| : ل ومنهوكة وبلا اهتمام بأهلي الذين» لحسن 


ايغامن ف عائلة أوفقير» قلت 


بالمشكّي, خلال مخابراتنا الحاتفية الخمسين في 


يل “كا ركاسون هو قارئنا الأوّل. وإذ تأثر بالقصة في 

1 اله 5 0 
آبادى فضولا حيال كل التفاصيل وحنني عل ما ل إن 
- ال عيهاء كلو توب وعيني محظية وقسوة سجاد. 


تَى منطط زنزانة بسير- جديا 
يد هلي مليكة: لكي أفهم أكثر ما ترويه 


قية. ذات كانت 
: أ تلك الجدرات الورقية. ذات يوم 
بدأت أرتعد أمام 1 0 
تواصلها مع مها من زئزانة إلى زنزانة: على حاله. 
رسيت نموذج جهاز الصوت البدائي الذي صنع من قبلهم. 


ء الاستماع 17 إلى الراديوء رغم 
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0 : ة التي كانت 7 عن 1 وج 
١‏ للستياكة تفصلهم بعضهم)؛ وتصيح 

ٍ رواية فصص ججمهورٍ عائلي محروم من كل شيء. 
5 1 5-75 : ا : 

00 مخطط النفق؛ الذي حفر على مدى ثلانة أن ؛' 
الاين #غيرة وأغطية علب معدنية, دقيقاً أيضاً. في اليل 
كايت من الكوابيس. هربتٌ معهم. قبض الحراس علي ثانية. 
ستيقظت عرقانة لأجد بأنها لم تكن سوى كوابيس؛ وأنني في 
سربري في جو خارٌ. حدث لي مزارا أن شعرت بأن ذننبة 
ل بانني مذنبة 
ِ! 0 كانت الصحافية تطالب بالمزيد من الأيضاحات»: 
0 احا اود الهواجس من أن أفاجأ مليكة بذلك, مسن 
_ ف كل مرة الوحوش. من كل ما روه ليء كانست 
0 بها أكثر ها بلبلها وأثار هياجها. شق عليها أن 

د ءة. هناك الكن م. 1 
. الكثير من الأمور التي لم تروها قطاً لذي 

: لني لم ترو قط لأي 
0 خلال كل تلك السنة شاهدت مليكة تتهر تسستعيدل 
وال لل وس التغذية بطريقة فوضوية, 
١ 1‏ انيتقاقات وزها. غالبا ما تضحك. يمنحها ايريك الح 
لعجا استاجه لتعود من جديد إلى العالم. لم يعد لديها ذلك 
الشهر الشبحي ولا تلك النظرة الطفولية النائهسة التي تسشي 
لرغبة في احتضافا لمواساقًا والهمس ها « لن يتكرر ذلك 


أبدا», 


قرت أن ددن 500 7 0 
أررت أن تنظم حياتها: أن تتزوج وجب وتتقل مسكنها 


25 
الى لت جه حححت 


وتتروّج. ف تشرين الأوّل من عام 21998 كنا حفنة من 
الأشخاص في دار بلدية الدائرة الثالغة عشرة لحضور زواجها. 
"كان جورج كيجمان: محاميها خلال الأيام العصيبة» حاضرا. 


وكان الجميع متأثرين أشدّ التأثر. 
تت أبهة الزيجات وبذخها في القصر, وفكرت في ما 
“كان سيكون عليه زواجها ني العشرين من عمرهاء في المغربء 
لو لم يكن قدرها قد انقلب. عرضت لي صورا لها في عيسه 
ميلادها الغامن عشر ملصقة في ألبوم من الجلد الأجمرء وهفي 
أحد أشياء الماضي النادرة الناجية من الإعصار. أقام والداها 
حفلة راقصة احتشدت لما الدار البيضاء بأكملها» وحضرها 
حتى الأمير مولاي عبد الله شقيق الملك الحسن الثايٍ. بذلك 
الثوب الطويل من ماركة ديورء وشعرها المنتظم؛ وايتسسامنع 
المنصّعة بعض الشيءء لم أعرفها. حقا أنها كانت واحدة 
أخرى. 
جرت حفلة العرس عند والدّي ايريك؛ في ثانوية راسين, 
التي كانت مديرقا فرانسواز بوردروي؛ وهي سيدة قوية 
الشكيمة» نها ابتسامة ساحرة وظرف ابنها. التقيِت بتلك 
المناسبة بأفراد عائلة أوفقير الذين لم أكن أعرفهم بعد. 
أعجبت بجمال فاطمة الخارق. وهي في الستين مسن 
عمرهاء لا يحمل وجهها الذي لا زال يحتفظ بشيابه - كأتها 
الأخت البكر - أيّةَ أمارة على محنها. وحده الحزن الأبدي في 
أعماق عينيها الكبيرتين الكئيبتين يشهد على الام الماضي. 


-5---- ا 1077 
شددت على يد رؤوف الذي أدهشني وقاره وشبهه بوالده. 
اكتشفت مارياء امرأة جميلة. في غاية الأناقة, عازمة على 
نسيان الماضيء وعبد اللطيف شاب وسيم وخجول. وكنتُ قد 
التقيت هن قبل بسكينة الففاة المسترجلة ذات الساقين 
الطويلتين كشادن, والتي تحلم بالنجاح في مهنة الغناى وهيمي. 
الرقيقة والطيّبة» التي تكتب أشعارا شجيّة. ونانو الصغيرة, وهي 
الببيّة الحازمة والفضولية, التي على الرغم من الزأزأة الخفيفة 
في نطقهاء ها رأي في كل شيى, وتوشوش بصوقا الجهوري 
وهي تحتجك بعينيها المدورتين كحبتي زيتون سوداوين. 
كما تعرفت إلى والد ايريك؛ بيير بوردروي. وهو باح 
ذو مظهر وديع وجذاب مثل الأستاذ نيمبوس؛ بلحيته وشسعره 
الأبيض الثلجي؛ وأخمه ماريون, شبيهة إيريك الشقراء؛ وبولوى 
جدتف وهي سيّدة هستة مدهشة ذكيّة وحيوية. جميعهم يحبون 
مليكة وعائلتهاء يتفهموفم ويعتنون بهم ويحموفههم ويقيمون 
بينهم وبين العالم الخارجي جسرا من ابّة والعناية. هؤلاء الناس 
المدهشين يبعثون الدفء في القلب. 
كانت مليكة محظوظة بأن جرى تبتيها هذه الطريقة. وهي 
تعرف ذلك: فبادلتهم محبتهم وأحبّت ايريك 0 شديدا. حينما 
يُنظر إليهما من الخارج؛ يشكلان ثنائيا رائعاء ومسؤثّراً للغاية 
حينما تُعرّف حكايتهما. 


مزل صدور الكتاب في شباط 1999, كان جاح ” سريعا 


الزأزأة» هي لفظ الجيم (ج) كحرف الزين (ز) 
أني كتاب: "السجينة" 


زه 5م 6 


1.7 م0 1 


ان إليه حتتى قبل ترجمنه. محطات التلفسزة 
الفرئسية و الأجنبية. واففالت الطلبات على 
“امود دالا تور» الملحق الصحاني لدار وت 
. ليه مّة ونشاط علاقاته بالصحافة. لم يهد 
5 الذي يحَمّق أفضل المبيعات على 
| طلا أرابيه غديدة على رأس قائمة المبيعات. 
التي انخفضت فيها المبيعات» أنعش موت يلاك 
سن اليضيول حيال المغرب وسنواتها المظلمة زعحايله 
عائلة أولقو, وكانت ويك إنطلاقة جولة إعلامية واسعة» ومن 


جديا 


ابا لوت الملك. حت بمعرفة مشا 0 : 
كيان إنّ كل شبايما هو ما تبدّد معه فائياء هذه 
5 ٍ يسمّرة طيلة النهار أمام الفازيا الذي 00 
القناة ١ل‏ واتفعلت وهي ترى بشرود الم 1 0 
ميرد الخامس على صهوة جواده المزيّن بالريش. 

عو وليككة ذات يوم: إلى حل مع ماضيها؟ | 
ذلك؛ سوف تساعدها المتقابلات التي ستعطيهاء في 


وا 


| ار ب فى سا" مكان, في التثام جراحها. ولو أنها 
ظ ل ينث في كل محانت؛ لي 7 6" ١‏ 


, َ 5 1 ت 
وتلفزيونات العالم باسرة» ومعارض الكتاب وحفاا 


واللقاءات. كما التقت بأصدقاء منسياين» ومعارف 


كت شئتت525ئت5ئ 2 
قدماء لوالديها أو من الفترة التي كانت فيها فتاة شابّة من 
امجتمع المغربي السعيد. وتلقت بريد غزيراً. وبات استخدامها 
للوقت متفلا ججذاً لدرجة أنني قذمت ها فيلو فاكس بدلاً ع 
الدفتر المدرسي ذا المربّعات الصغيرة الذي كانت تكتب فيه 
مواعيدها. لست متيقنة من أنها استخدفيه. ولكن كان ذلك 
مناسبة للتفكه بيننا من أجندقا الجديدة كوزيرة. 
اخشيت أن يكون ذلك مفرطاً وأن يجعلها تجترّ ماضيها 
سريعا. ها حضل هو العكس. لفرط ها روت حكايتها؛ تعرّمَت 
ايك .لا دك أيذا من يكرار يمكاينها حبق وإ كاز 
جولاتها في أوروبا حيث يلقى الكتاب اجا لاسيما في ألانيا, 
تنهكها أحيانا و تنزف طاقاقا. 
يرغمها وهنها وضعفها على أن تراعي صحتها. غالبا نا 
تعاب من آلام غامضة أسميتها «أوفقير يات» في محاولة مني 
للعخفيف عنها. تعاني من الام في الرأس أو السبطن, يبقى 
تشخيص أسبايها مهولا وترول إن لزمت السرير لبضعة أيام. 
لقد قضم السجن جسدها هن الباطن. الأفراد الآخحرون 
للعائلة يعانون بدورهم من هذه الآلام. وبعضهم يعانن من 
أمراض أكثر خطورة. 
اهتمت السيئما بحكايتها. دعتها ناتالي مارشسيانو؛ وهلي 
بضاية قاياين امل عفري إلى الرن الهلين جر 
تعيش. أبت إلا أن تنعج الفيلم. لن يحدث الأمر في النهاية, 
ولكن مليكة ازتبطت هن جديد مع أمريكا شبابجا» حيدما مارت 
تحلم بأن تصبح ممثلة. 
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(| : 

ائي. النقت المرأتان بمناسبة الجولة الأمريكية لملد ى 
ر الكتاب في الولايات المتحدة. 

اؤبرا, «سيدة شيكاغو » التي تسيطر على اثنين حكن 

مليون مشاهد في العالم وتحقق أفضل الأعمال رواجا والتي 


ن التى دفعتها إلى القمة 
ينخاطفها الأمريكيون - توي موريسون التي دفعتها إلى 0 
للدين ها بمبيعاتا الهائلة - افتست بمليكة وبالكتاب وجعلت من 


خلذل ش أ؛ ئة ألف 
نادي أوبرا كتاب الشهر من خخلال شرائها 0 
نسخة دفعة واحدة من الناشر الأمريكي. وم تفعل ذ مع 
كتتاب فرنسي آخر. ش! 
وأس قائمة الكتب الأفضل رواجا لصحيفة نيويورك تايمز. وهدا 
حينما اتصلت بي مليكة لتزفني الخبر؛ يك 7 
كنا نحن الاثنتين محبوستين في مكتبي: كانت تتوقف عن الحلام 
لعسألبي بحسرة: 
3 سيهة هذا الآمر ؟ 
- هيشيل ...أجيبيني بصراحة. مَنَ سيهم هر ١‏ 
- أناء كنت أقول دون اضطراب. أنا. هذا يسحرني. هلا 
تابعنا؟ 
أحياناً كنا نتوقف, ونحلم. وماذا لو سار الأمر على ما 


يرام؟ 


7 


أله 3م 6 
.ل 101 


الي 2252552 ورم 
الغريبة 


حدتها ذات يوم عن اوبرا: 
٠‏ أنعرفين. هناك في الولايات المتحدة. ذلك البرنا 


ابنزعك! “لان 


بالمكايات الشبيهة بحكايتك. هل تتصورين لو .؟ 
رك م نشأ ان نتخيل أي شيء. ذلك بعيد الال جد 
وغير رافعي تماما. فواضلنا العمل . 
امندعتنا اوبرا في أيار 31 إلى شيكاغو. كانت مليبكة 
ضيفت اجمة. كان الجمهور عبارة عن هيئة من ريات امول 
الأمر يكات» القادمات من أر كان البلاد الأربعة والمنتخبات 
من بين آلاف المرشخات. ماري من فيسكونسن وسو ايلن 
بن ها الفاوران يع بنيسي عن دوربي ل كوو 
اندساء ران بدقة 1.105 0 (حيوات همسروقة). هكذا 
عنون كاب السجيئة في الولايات المتحدة. 
2 
« ليد أغرمن بالكتاب 34 أصو لنا غريك. مساععل أوبرا 


امم العرض حقاً على الطريقة الأمريكية. قبل 
البرنامج أماطنا ابجميع برعايتهم. وقبل التسجيل بضعة 
دقائق حمسا في الصف الأمامي. نحن أي هيمي. أخست 
مليكة, لي مارسيانو واختها جويل؛ ميشيل شريكة ناقالي 
وأنا. أشاء القائم على البرنامج الدفء في الصالة. 
وصك أريرا إلى خشبة المسرح. ملكيّة وههيبة في ثوبىفا 
الأصفر. حت الموضوع وألقت أسئلة على الجمهور. ثم 


العلفزيوني الذي تنتجه وتقدمه تلك المرأة المذهلة ل 


أصبحن أكثر شهرة من رئيس الولايات المتحدة. 5 لتم 


إليها مليكة بحبور شديد وسط احتفاء وترحيب. 
في أوبرا ذراعيها مستقبلة إياها: "ملكية أنت بطلتي" 
ْ اال نك 
وتم الأمر. بكى الجميع: بين الجمهور وعلى المنصة. وحق 
لين الخنمسة, ذرفنا الدموع. استغل أحد الحاضرين بث فيلم 
إن مليكة فوزع محارم ورقية على الحضور ورحب يمم. 
بعد البرنامج الذي كان انتصاراً كبيراًء غادرنا على وجه 
السرعة. التقطت أوبرا معناء ومن ثم مع مليكة؛ الصور 
القايدية التذكارية. صفقت تصفيقا سريعا وانتقلت إلى الحالة 
الأخرى. 
لدى خروجنا تجولنا من جدبد مشياً على الأقدام في 
"مغنيفسانت هيل" الجادة الرئيسي: في شيكاغو. بحثنا ونحن لا 
نزال تحت تأثير البرنامج» عن مطعم. 
قلت: 
- مليكة: أجيبيني بصراحة. بماذا تشعرين بعد أن كنت 
الضيفة الرئيسية للبرنامج الأك. شهرة في العالم؟ 
توقفت. أطرقت في التفكير. نظرت إلي. 
- أنا سعيدة. ومرتاحة للغاية. أنا لا أبالي بالنجاح والمال» 
أنت تعلمين ذلك. ما يهمني هو أئني حققت أمنية راودتني في 
السجن. في بعض الأيام, حينما كان السجن قاسيا للغاية؛ 
كنت لأعين نفسي على الصمود: أردّد مرارا وتكرارا 
الجملة التالية: ذات يوم: سيعرف العالم أججمع حكايتي. اليوم؛ 


11555537ظكظكظكظك5ة5]57ة5»ة5ة5ة151]7»ةكك”ككثثك””''''“للححالا 
الآمن. بيتك الصغير. ركنك الضيّق من الفردوس. 
غالبا ما أفكر بك. وإن كنا نلتقي قليلاً. رغم مزاجك 
الأطوار ( ما كيت نيك متصتعة) أعرفى في 
؛ برؤيتك ألف هرّة أثناء العمل؛ أنك من خيرة 
الأشخاص. مستعدّة لعور الأطلسي لامي في غرفة 
الستشفى: على الأرض وعلى فراش رديء؛ لأن صديقة 
فريضة بحالة خطرة تحتاجك. لم يكن لقاؤنا عبغا. مابعد 
الكعاب» هناك تر جمات و نجاح عالمي و إمكانية أن تعيدي بناء 
ذاتك بعد إدلاء هذه الشهادة للعا» كما أن هناك ما 
أثرته في: الإعجاب بشجاعتك: وصبرك؛ وإرادتك. وفوق 
كل شيء ذلك الشغف بالحرية الذي جعلكم, أنت وعائلتك؛ 
في حالة تقب قصوى؛ تستردون مصيركم بيدكم وتحفرون 
نفقاً تحت زنزأنتكم. هذا درس جميل في الأمل. 
لم أتصوّر قط أن يكون الألم مخلصا. لا يصبحالمرء 
بالضرورة صالحاً لأنه قاسى محنا مرعبة. 
ولكنك يا عزيزيَ كيكاء كنت من طينة أخرى. وبقيت 
كذلك. روح جميلة سامية. امرأة حقيقية. 
ميشيل فيتوسي 


نأزيق » كانون الثاني 2006 


بفضل أوبراء يعلم اثنان وعشرون مليون مشاهد عبر الغا 
جرى لنا. لقد تحققت أغلى أمنيان. 
تبين لي بأنه سيمكنني بسهولة أن أكتب كتاباً كام 
كيكا. مرة أخرى. سأتدجى جانبا وأترك لما الكلام. 
كنا نشتغل على السجينة كنت أدري بأنّ تلك الفكرة 3 
تراود ذهنها. 
كان لدى صغيربي هيبيرناتاء العائدة هن بسلاد المولي| 
غير والكثير من المواضيع المثيرة للاستغراب أو الحيرزل 
القضبء وهي تراقب عالم الأحياء, لا كان امجتمع قد آل له 
خلال عشرين عاما. كان كل شيء يصددمها ويفرعييا 
ويؤنبها. إها حساسة للغاية. غالبا ها كانت تستخف باسيها 
وبصعوبة حياقا اليومية. 
ثم أَبَتَْ إلا أن تروي تجربتها في الجاة التي تشاطرها بيع 
الكثير من السجناء الذين قضوا فترات طويلة في الس , 
أمثال نيلسو : هانديلاء والتاجين من سجن تزهمامسسا 5 
للاضغال الشاقة. والكشيرين سواهم؛ والقائمة تطول كسابرا 
كيف للمرء أن يتعلم من جديد أن يعيش بعد السعي إلى 
النجاة؛ النوم, الحلم, النغنية) الجحبء المشي.. .ها يدو لبا 
عاديا وما بدا فا آن أطلق سراحهاء أنه لا يقاوم. تقلام من 
جديد شهادتها. يانسانيتها وبفكاهتها المتحفّظة. 
كيكا الحاضرة بيننا. أنا سعيدة بأن تجدي, أخيرا. هناك لي 
مسامي. بين ايريك ونوال وآدم الذي سينضم إليكم قريا, 


“لم63 
.لا 101/0 


للم 3م66 
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أبي حدياتي 35 


الرجل الأول في حياتي 

آذم. صغيري آدم, حبيي؛ حياي. لقد احتجت إلى كل 
السنين وكلّ هذه امحن» حت أولّد أنا بنفسي وأسلم 
. للد ولذت امرة في حين أن امرأة في عمري» تكفا 
هالا عن أن تكون كذلك. يمكن لامرأة طبيعية؛ إن كانت 
عن منح الحياة, أن تنقذ على الأقل حياة. إذ كان آدم 
د أن بموت. ما كان أحد ليعلم بذلك. نه طفل المعجزة. 
في الطابق الأوّل هن هبنى رابطة حماية الطفولة الذي كان 
الضياء الساطع لمراكش يغمره, أخذت الرائحة المشرّبة بالحليب 
والسكر والأسرّة والأدوية بتلابيبي. كلّنا متساوون هنا. امرأة 
شَائَة مححبة. باسمة» تلعب على مقربة من امرأة إسبانية تبتظر 
مذ أسابيع الطفل الذي وعدت به. جدت أنبنّى طفلة. أنا 
نمحظوظة: فهناك واحدة. طفلة رائعة شبك شعرهاء ِنْها الففاة 
الوحيدة بين ما يقارب الثلاثين من الرضّع الذكور الذين يبكون 
أو ينون أو ينامون بوداعة. إنَها هادئة. لاشك أنها كانت تأمل 
قدومي. أخذقًا بين ذراعي. م أفهم. لم أشعر بأي شيء. ا 
الغياب للمشاعر؟ أليس ذلك جائرٌ على نحو مرعب؟ شعرت 
أن هذه الفتاة الصغيرة ذات العيئين السوذاوين لن تكون 
طفلتي. تفخصت الرضّع من خلال الزجاج الواقي لمهسودهم. 
كنت همتوئرة؛ على عتبة اللحظة الأهم في حيان. مدت أمسيء 
فاطمة أوفقير, التي كانت ترافقني) ؛ كرة من شعر داكن وجلا 
متغضن . قالت لي بكل بساطة: « هذا هو؛ إِنه ابنك. 2 
استطاعت أن تعرفه بيقين كهذا؟ « لا أدري يا أمي. هذا صبي. 


لكك 09077 
نعم؛ انه ابدك»؛ قالت متشبّثة برأيها. أخذت بين ذراعيَ ذلك 
الكائن الصغير البالغ أسبوعين من عمره: والذي بالكاد يزن 
لله عبار غرامات, وشعرت في أعماقي بفرح ممزوج بام 
وخوف. شعرت في لحظة بتمرّق وبأعباء الأمومة. ش 

آدم هبةٌ من السماءء لأن السماء أنقذته. كمعظم 
الأطفال الذين يتوقفون في هذا اليثم لا ريب في أله رلك في 
مستشفى مراكش هن قبل أمّه الأكثر فقراً من أن تستطيع 
إطعامه. سأعلم فيما بعد أنه في حزيران 22005 وفي أتون حرارة 
الصيف؛ كانت متسوّلة مسئّة تحمله تحت إبطهاء مجقدأً كصرة 
قماش متسخ. يوشك على الاختناق. للأسف لاحقت الشرطة 
الخبيرة للأسف في هذا النمط من الهريب؛ تلك التعسة 
والقلات الطفل؛ الذي علقت صورته لاحقاً في إعلان في كل 
مخافر مراكش انح الأمّ فرصة العودة عن قرارها. ولكتها لم 
تفعل. ف تموز 2005, قرّرناء ايريك وأناء تبني ذاك الذي 
سأتقيه آدم. بعد الكثير من الإجراءات الإدارية, لكون التبئي 

غير جائز في الشريعة الإسلامية”: حمل اسمي. اسم أبى. أوفقير. 
إنها طريقتي في ألا أنسى من أين أتيت. احتجت إلى هذا 
الظفلة المشعاع. منحته هذه الكنية غير المألوفة» لأزيحج كل 
لمي: لأنسى القتلة الذين سرقوا عشرين عاماً مسن حيان, 

بإسنادهم إلي إلى الأبد دور الضحية؛ وبحرمانهم لي من قدر ك 

امرأة: الحقّ في الإنجاب. كنت أحس بنفسي ضعيفة منهارة. 


" التبتي كما ينص عليه القانون الفرذ 5 5 قف : 
تبئى طفل ال . الكفالة القانون الفرنسي محظور. بالمقابل ياجأ الوالدان الراغبان قي 
0 . والمقصود هو وصاية أو تفويض سلطة قرابية تتوقف عند بلوغ 
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في حياتي 1 
أنَّ جزءاً مني مبتور. كنت قد تألمتْ كثيرا لعجزي عن 
طفل لايريك؛ إلى درجة أئنا كنا نصل أحيانا إلى حافة 
ل. لم أعد أريد أن أ ن ضحيّة, ولا أن تكون لي رسالة 
للعالم. أريد أن أعيش, لا أن أنجو. 
ليس هذا بيسير. كدت فنذ بعض الوقت ولي أمر نوال 

أختي» التي أحبّها كما لو أنه اببتي وهي تعيش معنا في 
أهمى. ولكن لنوال والداها. كانت نقطة النحول مباغتة وغير 
فَّعة. كنت قد التقيتُ سندس أثناء حملة إنسانية لمنظمة 
ادلة بلا حدود بينما كنا نعبر رهال الجبوب الفرني. كانت 
يكافح حينها التراخوماء وهو مرضُ يصيب العين. وقد 
أضطرّت صديقتي الوفية جدَا سندس؛ وعلى نحو غريبء ان 
تخضع في شباط 2005 لعملية جراحية في مستشفى باريسسي. 
كان الموت قاب قوسين أو أديى من الحياة. كنت أنام إلى جانبها 
كل مساءء وكانت تحدّثني عن التبني. إنها هي من أقنعني بمدوء 
أن من الممكن مواجهة الأمر. كان حب ايريك» وسسخاءه 
وجلده, يدفعني أيضاً نحو ذلك الطفل الذي م أكن أعرفه بعد. 
انعظرتُ عشرة أعوام كي أتخذ القرار بأن أكون أمَاء لأقر بأنه 
هناك أيضاً حريّةٌ يمكنني معانقتها. يمكنني أن أحظى بقدر 
يخصّني. كلمةٌ ذاتُ مذاق غريب على شفتاي» الحرية. حريّة 
مرَةٌ طبعاً. من قصر محمد الخامس الذي كدت فيه أميرة لا 
تمس إلى السجن الكريه الذي كنت فيه شهرزاد بين أهلي؛ 


ومتى لم أكن سجينة؟ 
العقبات والحواجز في كلّ مكان؛ الحقيقة والخفيّة: 
نزم 3م66 


اررعك “اليك دم لنافن 
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وخاصة وو س: . أ 
في رؤوسنا. ولكن ليس هناك أسوأ من أن تكو 


2 
ٍ | ماني ْ ؛ بعد السجن في المغربء والتدرّب الأليم 
ع حي أدركت بأله لم يكن هناك سوى 84:1 
: الذي قتع الحب الذي نتلقى. أدركت هذا اله 8 

البسيط جذا. كان الوقت يحين لذلك 2 


نلة3م6 
لعك “له لقنيننا 


صصسصسحت ه-هه---ه-398 
الحرية ا مرذ 

معدودة) وسوف يعبر الشبح الثقيل للطائرة 747 
الفيوم» فاتحا أمامي سهاء الحرية كائيا. في جهة ما على 
عشرة آلاف هترا تحت قدمّي؛ ينتظرن رجل حياني 
وأصدقائي وحياة جديدة تكاد تكون بكراء وكأن تلك 
أت الأربع والعشرين من الستجن المبغزل م يكن إلا 
سا. السماء زرقاءء رُرقةٌ تكاد تكون خياليّة» وشعرت 
' كأئي في عام آخر. 

ابتعدت السواحل المغربية وتوارت» ولاحت إسبانيا. كم 
السنوات كنت سأحتاج لأصل إلى هناء في هذه الطائرة 
م مديرهاء وسط وجوه غريبة... 

بدأ كل شيء في عام 1958 حينما استُقبلت الفعاة 
: ة التي كنُها في القصر بناء على طلب الملك محم 
الخامس (1911- 1961 )» خليفة النبي» وسليل العلويين؛ 
لأربَى فيه كأميرة إلى جانب ابنته للاّ مينة: الابنة الأثيرة المدللة 
للملك وللا كي كان اسمي يعني في اللغة العربية « الملكة 
الصغبرة ». كنت إلى ذلك الحين « الملكة الصغيرة » محمد 
أوفقير والدي. وسأصبح على نحو غريب الأميرة بالتبني» 
الهزليّة, النبيهة والحزينة في آن: لبلاط من القرون الوسطى 
كانت الحظيّات فيه يعجسّسن على بِعْضْهِنَ وَالخرُمُ تتغلق على 
العيون الكثيبة للمفضّلات»: وكان الخدم فيه يصلحوت سلوكك 
مباشرة بسوط. أنا مدينة لشخصيّتي القوية في مقاومة التعليم 


لاله م6 
بررعكة “النه تففننا 
يلت 75 بنط 
الأكثر من صارم مان ريفل: المربيّة الإلزاسية؛ المرسلة إلى الملك 
من قبل كونت باريس. هذه العانس بعينيها الواسعتين ذات 
الزرقة الفاقعة وكرهها للرجالء والتي لم تكن تحب لا تساول 
الطعام ولا التسلية؛ سوف تعوّدنا على تناول خبز الباغيت" 
إلا أنني أن أنسى الضحكات المشتركة والنزهات بعربة الخيل. 
والقصور ذات الصحون الدوّارة العملاقة وحلبات العزلّج في 
7 ااام لنا وحدنا. متأرجحة بين الشرق والفسرب, 
تكلم الفرنسية في بيت أهلي والعربية في القسصر, راع .؛ 
قارات هجة البلاط. أينما أحل في المغرب. أسأل باستمرار ان 
انتسبت إلى 
. المعو ين 4 أي دار السلطة. و لكنني ينيبت 
أخراء وني حيان؛ التي قضيتها في السجن. سوف تؤكّد ذلك. 


كستء ولا زلت؛ حروناء على كل شكل للسلظة. تحت طيش 
طفولة باذخة, كان رد يقبع في أعمق أعماقي. لم أكن أريد أن 


أكون نكرة. مسبقا! هذ كانوا يتبتونك في البلاط. كانوا 
يقطمونك عن ماضيك وعن جذورك؛ كانوا يفعلون كل ما من 

4 زاملد بأنه لم تعد تملك عائلة. كانت السراي تع بنساء 
هوية ن: بسساء مجهؤلات كن يجنمن حيسائن حزيرات 3" 
عزلة توتسي تففاً على وجوههين: بعد أن كن كد جاه د 


الملك. رقا كنت أحب الحسن الثالي. ألى بالتبتي؛ السصارم, 
الساخر؛ قبل أن يصبح الجلاد الشرس لأهلي. كبن ارين 


الخروج من القفص. كدت 
عائلة وأريث الالتقاء يما. 


حبيسة ولكنني كت أعلم أن لي 


' الخبز القرنسي الشهير 


تبنت ---د]# 
, حيدما أروي هذه الحكاية الخارقة: أشعر بأن الناس 
واو , يتساءلون: أخذ طفلة في الخامسة من والديها؟ 
٠‏ هذا قاسياً. ولكن كان هن المستحيل لوالديّ أن يرفضا 
أل يصدر عن ملك يقبّل الناس يده راكعين. حينهاء كان 
بأ, متزوّجاً منذ 29 حزيران 1952 من الحسناء فاطمة 
0 من العمر 15 عاماء ولم يكن قد أصبح بعد الرجل 
١‏ اليظام. كان الفارق فق السن بين والدي عشرين سنة. 
امل أوفقير في 29 أيلول 1920 في عيبن شعير, في إقليم 
لت منطقة نفوذ البربر في الأطلس الأعلى المغربي. كان 
( فقير يعني «المفقر». في السابعة من عمرف فقد والده.؛ 
أوفقير. زعيم القرية, وقد لقب ب باشا بودنيب من قبل 
1 ل ليوق: سرعان ما حل الجيش محل غائلته في حياته. 
ل منالّقا. ولا جدال في ذلك. في الحادي والعشرين من 
تطوّع كملازم احتياط في الجيش الفرنسي» جرح في 
لال ؛ ونال رتبة نقيب في الهند الصينية: ثم عْيّنَ سريعا رئيس 
الْنَّى محمّد الخامس. مع تولي الحسن الثاني للسلطة» الذي 
5 في 3 آذار 1961 حاز على ثقة الملك الجديد. إنَان الأزمة 
زمه لاختطاف زعيم المعارضة السياسية المهدي بن بركة 
سان - جيرمان: في عام 1965 اتهم بالتواطؤ وحُكمَ عليه 
ليابياً بالسجن المزيّد من قبل فرنسا. كان حينها جترالاء وزيرا 
[لداخلية. 
كان يقال عنه بآئه كلي السلطة. وقد كان كذلك 
بالفعل. اتخم النظام بالفساد والاستبداد ومظاهر بذخ ملك 
: زعيم يساري للمعارضة؛ خُطف في باريس: في 29 تشرين الأوّل 1965 واختفى أثره 
عد ذلك -المترجم- 
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“لم6 
لع لاي فنا 


رد ا يل 
يدعمه الغرب دعماً مطلقاً. بعد انقلاب الصخيراتء غيّم 
الخوف معسكر والدي. ذات يوم من تموز 1971: اقتحم 
فوجان من المدرسة العسكرية للملازمين قصر الصخيرات أثناء 
الاحتفال بعيد ميلاد الملك. قتلوا المئات من المدعوين؛ ونجا 
الملك بالاختباء في المغاسل. دافع والدي, الموالي للجيش المتمر د 
ولكتّه المنعزل عنه: عن براءة 1 تلميذاً من الضباط وتم له 
ذلك. وظل متأثرا بقسوة ة القمع والعقاب. تغيّر أبي واكتأب. 
حلم بحياة جديدة أكثر بساطة وتجرّداً. 

امع ذلك: لم يسيق أن ركز هكذا سلطات بين يديه. سمي 
وزيرا للدفاع؛ قائداً لأركان القوات اجوية الملكية. كان يتوفر 
على كل شيء. امرأة فاتئة» سنّة ستّة أطفال» منصب في قمّة الدولة. 
هيبة جندي بوجه مسنون كنصل. وسيفقد كل شيء. حيائنهة 
أوّل. أتذكر صديقة, ابنة جنرال قل لاشستراكه في اتقلاب 
الصخيرات؛ غيّرت لقبهاء إمَا ذعرا أو جراء خوف مفهوم من 
أن تعابي من مضايقات النظام. صدمني ذلك القرار. كنت أقول 
في نفسي: مهما حصل في حيانٍء سأبقي على اسمي. أوفقير: في 
المغرب. كما في غيرها من البلدان؛ كان امي مفتاحاً سحرياء 
خليطاً من احترام وخشية وحياة خارجة عن المألوف. 

إن هذا اللقب نفسه هو الذي لفن الجحيم. كنت في 
باريسء أحصتر البكالوريا على هواي. بالخروج في كل ليلة 
وكست سأبقى طائشة وقحة جذا لولا حادث السيارة الذي 
كاد أن يكلفني إحدى عيني. بقيت أحمل آثار الجروح, وكثيرا 
ها يج وجهيء في السجنء وعان التشتجات. كان علي أن 


43 
0 ل 
2 لكن الأحداث قضت بخلاف 


كان والدي: البعيد 
السياسي 0 ييغير 


ف ةا 


ضمُّني أبي؛ الذي م يكن مفرطا في 
هسل 


ناولا ار 0 8 
ذات صباح» ضمي 

الجركات العاطفية» وار . نظر إلي بحدة. 

وم بها كان ينتظره؟ 

يسادس عشر من 

ل[ البيضاء. أدرت جهاز الد 

الي لد وقع: وأن الطائرة سفت ! 
0-5 7 

عار امجرم ا . أفرث قلقاً. 00 

بدي وطلب مني العودة إلى ري . جود في 

يت ابر من سلف رعرع ولق 

ل و الحقيقة حتى اللحظة 


آب 1972. 0 


م أفهم 1 فهم. لم أصدّق ذلك» 


5 له تعلو 

الرهيبة التي رأيتُ فيها جسد أبي» مط الشعر 0 ١‏ 
ابتسامة مزدرية كأئها تتحدّى الموت. وكأنني بوس) 
7 : واحدة في كبده؛ 


رأيت ‏ آثار الطلقات الخمس في الجسد: 0 
واحدة في رئته, واحدة في بطنه» واحدةٌ في ظهره: و خيم 


هاذا 
التي قضت عليه؛ في رقبته. . يقول القرار الر'مي: او 0 
وبع الم أن يفغل كي ينتحر نمس طلقات؟ ولا يدم 
إن عن بشجاغة مفرظة. 
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الغربية 
: كان أبىي؛ الوني بين الأرناء, قد خان. وتزعم المؤاهمرة, 
زالآن سينصب غضب اللك علينا. منذ مق وجريمة اللنسب 
برجودة؟ منذ متى على الأبناء أن يُعاقبوا بدلاً عمّن أنجبهم 
رجاء يهم إلى الدنيا؟ لم يكن برسعي أن أسامح أبي بالتبنّي؛ 
الحسن الثالي» على قتله والدي. ثم كرهته بسبب الطفولة 
البتورة لأخوبٍ وأخوانيَ. كرهه لأننا كنا أطفالاً أبرياء. لقد 
(جدت نفسي هرهيّة ف السججن دون أن أصدّق, كمجرمة مع 
ني وأخوايَ سكينة ومريم ومارياء وأخحوي رؤوف وعبد 
اللطيف» اللذان كان لأضغرثىا ثلاثة أعوام. وامرأتين» عاشورا 
شنا ابنة عم أمي التي تكبرها بعام, وهي كانت مربئيتاء 
إعليمة عبودي. هربية عبد اللطيف. التي كانت بعمري. 
لضحيتان المسكينتان الراضيتان اللتان سيكيّلهما القدر الساخر 
ل هذه المأساة دون أن يكون فما فيها أيّ ذنب. 
- انستيء أترغبين بمشرو؟ 
المضيفة التي انحست نحوي وعرضت علي مرطباء مبتسمة 
١‏ تدري هن أي جحيم أنا عائدة. ماذا عساها أن تتخيّل ان 
زأتفي مثلما كنت هناك حيث عشت» إذ كان شرب عصير 
برتقالة في كأس من البلاستيك يبدو لي ذروة الرفاهية. 
رويت في السجينة ظروفنا أثناء الاعتقال: كان يعتقد بأننا 
ا مدللين» في مقر إقامة مراقّب على الأكثرء ولكنني أتخيل 
روس أصدقائنا - كل أولاء المتملقين الذين كانوا يتجمعون 
ل مائدة والدي - إن علموا بأنّ البراغيث كانت تهش 
سيقاننا حت الدم» وأن الفئران كانت تنهب القليل من الطعام 


ناز 63 
برعت “إلنة دقفا 


بدت هه 

"كان ينولر إيا, وآن اللمرذان كانت تسير على أطرافناء 

أن ننسى اللياريب واللجراد بضجيجها الجهنمي. 

أمكني نبها ماو لات الانتحار؟ ملذاعبات السكيرين 
كنا اللعى الهلا[ ج هم؟ إزعاجات ومفداهمات الجنود 

ل + وعجرفة النظار الصغار؟ كيف قاومنا؟ 

لأنا كنا عاللا ريما لأننا كنا نختفظ حق وسط الرعب 

غ من الثكابوز لأشلت؛ لأننا كنا قد أبقينا على الأمل. 

سجياً ابونية بالحياة. | 

بقيث زمنا لوهلا في سجن وهمي؛ منفرد مُكثبء مُذْعرٍ. 

لا قير الدقاش /اأيسية لي بالطريقة نفسها التي تمر يما بالسسبة 

[للآخرين: إنبا اللويلك متوعّدة, غامضة. لقد احتفقفت من 

الرمن بمنظور يليل يينعني ايوم من أن أكون دقيقة لي 
مواعيدي. ند الت يخمسة عشر عاما عن الحداثة. لسو 
الراديو, الذي ال فيه عند أي تفتيش» ما كنا لتعسرف أي 
شيء عن أخيار العام. حينما حفرنا نفقا بأيادينا الجوفة: وحينما 
اكتشفت اشهيس والسيارات والبشر والجمال الأخاذ لبلدي» 
حينها زاد اعاقاري لبطانة الطاغية التي كانت قد سرقت مهنا 
تلك النروا اللفيسة للغاية: شبابنا. كنا مخلوقات من نايج 
الأرض: علو لاك هن المريخ منفيين إلى كوكب الأرض. يفسر 
ذلك لي الكبيو ين الأمور. لقد بقيت لزمن طويل غريية. 

بعد دراؤينا الدي أعلن عنه في وسائل الإعلام: الذي 

كلف جلادينا أن يعرفوا بدورهم متع التعذيب. كتاقد 
أمبحن مكلا للملك. فمن غير الممكن التخلص متاء كما من 
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46 
الي ل للح يبري 
غير الممكن إعادة حريتنا إلينا أمام غدسات الضحافين. أعطت 
ا فيلا مسورة تجدران عالية في طرجاء على يُعْد بضع كيلم 

ا د بعد بضع كي 
ا المكان المفضّل لدى الطبقة الرجوازية فى 
“لال امتصضاء. )تكن رج عنهاء وني دليقي لسيلاً في بعر 
0 استيفظنا مذعورين من أشباح الماضي, الرفرفقن 
4 ر مفاجئ. لا نزال تأمل» بفضل محامينا الفرنسيين» واد 
مة خروج الى كنداء البلد الذي كانت نداوة منانحه الم ري 
0 أرقنا وسهادنا في السجن الذي كنا نتعفن فيه 
. بدانا تخلم! كنا مكبوتين؛ اا ا 
السجن رغباتناء وأطلقت الحرية, وان كانت مؤقعة. كل 
غرائزنا الجدسية واندفاعاتنا. أحل) حاجها إلى الحسب على 
القطط العشرة والكلبين الذين رتاه الى 
1 مشرة والكلبين الذين ربيناهم. فجأة ودون أن ينسذر 
ي شيء بذلك, قيل لنا: أنتم طلقاء! اخرجوا من البيت! 
هل من الضروري أن يكون هذا جميااٌ للغاية 
7 يكو هذا جميلا للغاية حتى يكون 
في 6 شباط 1991:. وأنا أرتدي بنطلون جير وقيف 
0 جحيتز وقمي 
0 3 خطوت أولى خطوانّ في الدنيا. واحسرتاة! منكون, 
0 هلاحقين, مراقبين, ويسمّت علينا. حدر على 
رباب لعمل امحتملين من إعطائنا فرصةً للعمل” استجوب كل 
معارفنا وأحبّسنا وح عشاة 6 0 
0 واحبتنا وحقى عشاقنا من قبل جهاز المخابرات المغرى. 
هي احريّة؟ كلا: أواصل العسيش في السج - 
بساطة 1 د 3 3 جحن: و ٠‏ 
: 00 وسع. وعلي أن أتدبر أمري بمفردي لم أعد 
عرف أن أفعل أ ن 0 
فعل أي شيء. لابد لي هن أن أر ُ 
تعلم كل شيء مسن 
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2ت 
يشقَّ علي أن أفهم وقت البشرء سرعتهم أر بطئهم؛ 
اَم المتعلقة بالوقت. يشقّ علي فك ر موز العادات؛ 
لياط بالغيش من جديد. السعادة كلمة مقصيةعن 
. لم أعد أعرف أن أكون الحسناء الطاغية التي كانست 
بعيد ميلادها الثامن عشر في حفلة راقصة باهرة. ملكة 
بر؟! إِنّها امرأةٌ أخرى. 

كنت بلا مسكن: بلا ترخيص للعمل كنت شبحا. حتى 
استطعت؛ لفرط العناد وأيضا بفضل شجاعة نور السدين 
بوش» أن أحظى بوظيقة في مجال الإعلان فقد عشت أسير 
جانب الجدران مخافة. اليوم أيضاء أنا شبح؛ بيد أن الكرة 


التي أجرّها بقدمي غير مرئية. ؛ 


بعد ساعتين» سألتقي فن جديدء مارياأختيءالتي 
سيمنحني فرارهاء في 25 حزيران 1996 من المغرب إلى إسبانيا 
على متن سفينة عابرة فرصة أن تعود إلى الحياة. إلها هي مسن 
استنفرت الرأي العام الفرنسي, هي التي أتاحت لي أن أجد 
نفسي هناء قريبة جدًا من العالم الخر. جواز السفر الذي في 
متناولي» هي مَنْ أدين ها به. عمري 43 غاما وأخيرا بدا كل 
شيء. نم63 
ابرلعك؟ “اناه رفن د 
بدا لي الطبران هن الرباط إلى باريس زمنا طويلا جداء 
ومع ذلك لست أنا من يطيرء بل هذه الآلة الضخمة:؛ التي ترتج 
تحت رحمة الرياح. من حوليء هناك العشرات من الإجوة 
امجهولة؛ العدوانية» رجال ونساء محرّمِين في أرائكهم. مضيفات 
في لباسهنّ الموحّد. على شفاههن ابتسامة جاماة. الصوت 
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: يي 10000 
يواجزاء رفعني وذهب بي. 
رزيتي الأولى لباريس؛ امتلكتها بين ذراعي 


 ----_-_-_-‏ _ ب الغ ده 
الرئان للكابتن الذي ما كان أحد ليرق وجهه.:.وحيدة تائهة 
على مقعدي كأنني في ّة امخيط» ارتعدت لفكرة أن يحدق بى 
هؤلاء الناس ؛ ويسبروا أعماقيء ويبدوا رأيهم في. أنا غرية 
على السفيئة في عالمهم كبشر أحراره عالم هجرته مذ أمد 
طويل لأنجح في خداعهم. ضاق صدري بشعور بالاضطهاد 
رغما عنّى. لنظرة واحدة, ماات عبر النافذة ماء شاسعة بلا 
حدود. 

انفتح الباب أخيراً على الحرية. نفقٌ ضيّق من البلاستيك 
يربط الطائرة بمبنى المطار. في ذلك الممرّ المتداخل؛ تعرّفت إلى 
وجه أختي. غاصة بين الكاميرات والمصوّرين والميكروفونات 
الممدودة. طقطقت ومضات العدسات والأسئلة الطائشة بنفس 
الإيقاع. بماذا تشعرين؟ ما أثر أن تشعري بنفسك حرة؟ ألديك 
مشاريع تفكرين با؟ بما سيحفل غدك؟ هل لديك ما تقولينه؟ 

لدي الكثير من الأشياء لتُقال؛ ولكنني» منذ زمن طويل؛ لم 
أعد أجيد الكلام إلى الآخرين. 


ايريك. 


ازهخم6 
ابررعك! “انف رف يفن 


عشت حيوات عديدة؛ حياة فتاة ميسورة الحال» وحياة 
أميرة وحياة سجينة. يستحيل تلخيصها في بضعة كلمات! 
فضلاً عن أن حيوان قلّما أثارت اهتمام الرهط المتلهّف الذي 
انقض علي. انتظروا مأساة» ودموعا وشقاء. في تلك اللحظة, 
لم يكن لدي لأعطيهم سوى مشهد الضيق الذي أشعر به. لا 
كلمة, ولا نظرة. لست أكثر نما أنا عليه. 

م أرَ شيئاء تقدمت بطريقة ة ميكانيكية. فجأة» تخطى رجل 


3م 6 
بعك انق فنا 


7 .)"1 لمانا 


يك الشرقي ل 


5١ 
ايريك الشرقي‎ 

مَنْ أنا؟ هل أنا تلك التي ثقلتْ كصرّة على مين تلك 
! رة؟ هل أنا تلك التي أطلقهاً للعو مللك مستبء مثل أقة في 
فصور الحديثة؟ نحن في 13 تموز 1996. لابد لي من أن استمتع 
الرور في: باريس هذه. التي استمتعت فيها كثيرا أثناء دراستي 
كالوريا. لابدَ للحياة أن تسترد حقوقها. م يحدث أي شيء. 
هت خاوية» بلهاء. مقفرة. لفرط ما مُرّق قلبي لم يعد يشعر 
أي شيء. . إنّه بحاجة لصدمة كهربائية. أحيانا؛ في تلك 
للحظات الأكثر قتامة من أي وقت مضى» ؛ كنت أشكَ حتققى 
مقدرن على الحبٍ من جديد. منذ وصونناء ضغ رؤواب 
[سكيبة. امحرّرين أيضاء توقفنا عند خالتي فوزية» شقيقة أقي: 
رقنا لبن الترحيب» كما تقضي تقاليد الاستقبال المغربية. 
تعانقناء وتنسمنا رائحة الحرية. . ومع ذلك: كنت ساهية في 
ذايَ. عندما وصلت إلى بيت ايريك» حينها أدركت أن السجن 
في رأسي فقط. شعرت بأنني سجّانة نفسي. وو السضٍ 
اللامتناهي لايريك» وحدسه: ودعمه الدائم؛ لكنتُ قد افرت 

بالتأكيد. ايريك الشرقي. 


التقيتُ ايريك بوردروي في ربيع سنة 1995. حينهاء 
ولكوين محرومة من الحقوق المدنية وبدون جواز سفرء انكببت 
باندفاع على العمل» وذلك أُوَلاً بنفضل نور الدين عيوش الذي 
أخذيي على عاتقه لدى وكالة للانصالات كنت مسؤولة 
الإنتاج فيها. لالج كنا كاعر وحنصرا لأسباب مهنية؛ 
فكان المنطق يقتضي أن أرفض دعوة صديقاي مريم وكميل بن 


53 سس سس سس سس الغريبة 
جلّون لحضور حفلة زفافهماء مع ذلك الموكب من النسساء 
المتزيدات بالحلي والمتبرّجات قراط الأمر الذي لم أكن أطيقه. 
كان كل ذلك التكلّف الاجتماعي يزعجني. لو أنني رفضت 
الدعوى, لما كنت التقيت بايريك أبدا . كانت مريم قد طلبت 
مني أن أساعدها: ما كان بوسعي أن أُقَرب. في الصباح نفسه. 
بعد طقس الحمّام. الذي تذهب إليه العروس صحبة صديقاقاء 
تلقيتْ مكالمة من إحدى قريبان» وهي عرّافة متواضعة. قالت 
لي متحمّسة: للق 605 
بعك لاف نينا 
- كيكاء لقد التقيت به. ذلك القادم عبر الأطلسي؛ 


رجل حياتك. 


يا نا من ترّهات! لم أصدّق ذلك. من جهة أخرى؛ ليس لي 
حريّة في أن أحب هن أشاء بما أن الأمن يستجوب بانتظام كل 
الذين يتقربون مني. كان دوري مع الأجانب يقعصر على 
اصطحاكم إلى طائراهم. كنت أشعر في كل مرّة بأنني حبيسسة 
ثياب الغوصء أنظر إلى العالم من أغوار عزلتي. 


حيئما رأيت إلى جانبي» على المائدة, رجلا قرا البشرق 
طويل القامة: بشوش الوجهء له غينان بلون كستنائي بهم 
فيهما نظرة ماكرةق وحينما أدر كت أنه يتكلم العربية, 
استسلمت. هن أين 


أتابي هذا الأمل الواهي؟ ماذا لو كان هذا هو؟ لم تأتيني 
صعقة الحب. شعرت بالمزيد من الأهان والمشاركة العاطفيين. 
كدافء كان يشيع في بمدوء. كنت أخاف طبعاً. وسأحتاج إلى 


ا ستيج ع كجس دن 
وات كي يتلاشى هذا الخوف اخفرر في أعماقي. طيلة عام 
كان مراقباً يجري التحرّي عنه: وبلاحقاء كان إلى جانبي 
لدم جمعة. وحينما كان يغادر؛ كان شعورٌ مرعب بالإهمال 
كني ويضنيني. كان له الجلد في أن بسايريئ في أهوائي 
لوبات هذياي: وأن يروض الفتاة الصغيرة المتدكرة في هيئفة 
برأة اضجة في الأربعين هن عبرها.ء الباشفة الكتومة التي 
"كانت تحخرم نفسها من اللذة بالإثم. كان يفهيني هن الداخل. 


ذات يوم؛ قلت له: « ليس لك من الرجل الأوروبي 
سوى المظهر الخارجي. لك قلب الرجل الشرقي. أنتَ رجل 
1 قي. » 
لقد ورث ايريك التسامح هن غائلة بروتستانتية عريقة 
بتجذرة في "نيم وارييج". والداه شخصان غير عاذيين. والده. 
.بيبر بوردرويء عام آثار, باحث في لركر لفومي للبحوث» لقبعه 
بالجيولوجي الذي يعثر على كلّ شيء. إله رجلّ مسكون 
بعاطفته أحيانا إلى حدّ غير واذعي. مع أن ايريك قد ولد في 
ستراسبور غ؛ فإنّه كان في الثالنة من غيره حينما وصلت عائلته 
إلى القدس الشرقية في زيارة دراسية» ثم كير في لبسان حيسث 
كانت حمَاَ فرانسواز مديرة لنانوية بروت البرؤتستانتية. يا ها 
من إهرأة! جعلت منها شجاعها واسقافتها المعنوية امرأة 
العمل مسؤولية دور متميّر أثاء الحرب في لبسان: وتواجه 
مختلفى الأطراف المقاتلة» مسيعية وإسلامية. بل وفتحت 
مدرستها أمام الفلسطينيين ووجد شقيق غرفات ملاذاً فيها. 
حينما جاءت إلى مراكش لتقابل خاطفة ابنها؛ عرضتُ كل 


0 ييح جك ئرز22225 2 225 1 
هفاتني لأغريها. كنت على فارق إحدى عشرة سنة فقط منها! 
إنها تعرف حكايتي؛ وتدري أن الأمر لن يكون سهلاً أبدا. 
تزجنا في 10 تشرين الأول 1998 أمام بعض الأصدقاء 
المقرّبين» في دار بلدية الدائرة النالغة عشرة؛ في باريس. شعرت 
بالانتقاص بعض الشيء: زواج على عجلء شاهدان؛ والحيلة 
كانت قد وقعت. ولكن هل كنت قادرة على شيء آخر سوى 
الارتجال؟ كنت قد أنجرت ما هو جوهري: دفع ايريك إلى أن 
يطلبني للزواج! 

مرارا عديدة اختبرت ايريك» محرّضة إياه على هجراني؛ 
أنا الأمة بعدم منحه طفلا وبعل كور بن شتت الروجسات 
المثاليات اللوايّ بمنحن النسل. قاربت حينها اللجج. كحان 
باستطاعتي التمدّد طيلة ساعات؛ ساهية؛ غير قادرة حتى على 
مشاهدة التلفاز. أثناء رحلتنا الأولى» في تموز 1996: إلى ساحل 
العاج, نزلنا في فندق ايفوار, لزيارة أحد أعرّ أصدقاء ايريك؛ 
الذي كان مهندسا معماريا مثله. لقد كان المكان كالفردوسء. 
على الأقل من حيث المظهر. وقفت في الشرفة. كنت عاجزة 
عن العلا وعن تزريع الفعالاق “كبك كز النسب الحاعي 
الغزيرء ا توجهت إلى الله أسأله: ها جدوى هذه الخرية؟ 
الجاع ومو وس ب احرف دار لوو 
سيعينني ايريك على إعادة للملمة تخوم الحياة: تلمساء ويشجعني 
على الخروج هن الخفاء؛ من هذه العتمة التي طالما كرهتها. لم 
أكن «شخصا». سيحشني على أن أتكلم إلى العالمء وأروي 
الرعب الذي عاشته عائلة لعشرين عاما. كانت لدي رسالة. 
ستكون مغامرة السجينة. 


222525257555555 
ولكن لابد من العودة إلى الواقع العادي. الخروج» تناول 

الطعام: النوم؛ ووضع قدم أمام الأخرى. 
« البسي, يا كيكاء سنخرج لنتعشّى. » ايريك ذوّاقة 


هيه مفتوحة: هل نسيت أن أذكر ذلك؟ للأسف لم أعد 


أعرف متعة الطعام ولذته. 
في "الكوبول", المطعم الشهير في مونبارناس: حيث كنت 


قد تناولت العشاء آخر مرة في عام 1972. كان ايريك يعلمء؛ 


بتدبيره هذا العشاء الأوّل كعاشق» أَنّه يحقق أحيل أحلامي في 
لازن 603 


' هذه السنوات الأخيرة. 


7مت. 0ح" انها 

أكان قد توقع صمت المطبق. ذلك الفراغ العميق جذدا 
الذي يمد عظامي بصقيعه ويمنعني من التفوّه بكلمة؟ أشك في 
ذلك؛ ولكننا جلسنا إلى المائدة هناك وبذلت أعظم الجهود كي 
أخرج هن وهني. ولكن عبغا. طاقم الخدمة في المطعم بستراهم 
البيضاء. طنين الأحاذيثء الألوان الحامية, الأنوار؛ الأطباق 


المتلألئة...لقد أضنتني الحرية وفشتني هن الداخل. لقد فات 


الأوان على كل شيء. أو ربما تحطّمت إلى الأبد. حال كوبول 
كحال كل الأشياء التي نحيطها بمالة لزمن طويل جداً حتى تفقد 
بذلك هويّتها الخاصّة. كان المكان يخصّني في الحلم. كنت قد 


لم أعد استرجعها في ذاكريَ ذلك المسناء: 
في ختام العشاء؛ حل الخوف مكان التعب: قدت اأحمد 


1919 72 ”7 لتصحصصتحصي ‏ ره 
مديري الخدم يول على الطاولات ويتحقق بدقة من كل 
فاتورة. في يده جهازٌ صغيرٌ غريب. انتابتي أفكار سوذاء؛ صورٌ 
اعتقال. بيدي ال مر تجفة» أفسكت بيد ايريك. 

- انتبه: أعتقد أئهم يبحثون عن أحد ماء ربّما عن مزور. 
انظر أنَهم يدققون ف جميع الفواتير. 

قبل أن يتمكن من إجابتي؛ توجّه المدير نحوناء وعلبته 
الصغيرة ف يده. بادربي ايريك بابتسامة مطمشنة. ومذد إليه 
بطاقة, وضعها الرجل قي آلته. للحظات من الضفنت: كنت 
ا معلقة 
بصرير خفيف, بينما أعاد ايريك بطاقته إلى جيبه. 
311 5 ف جب إبرمووع 

- شكراء يا سيد. 

نظرت؛ غبر مصذقة, مدير الخدم يغادرء ممسكا بعلبته 
العجيبة. إذا كانت قطعة صغيرة من البلاستيك دس في علبة 
يمكنها شراء طبق من ثمار البحرء فإن العالم الذي عرفضه فسا 
لاشى تماما. 

رجعت: وحيدة) إلى ذلك الحي) سات جيرماكت دي بري» 
بحنا عن هويّتي المفقودة. بعيدا عن نحق شخضّيَتي: كان الاغتقال 
فل حافظ عليهاء رما أعاد تشكيلهاء ولكنني كنت موجودة. 
أما الحرية فقد حرمعني من كيان كسجينة) < جعلت مني واحدة 
بن هذه الأشباح المجهولة التي يم على وجهها في شوارع 
ريس بالآلاف. جعلني الخارج خاوية وبعثري» أشعر وكأنني 


انرلعك] “لاه رف يفنا 


ا لوي ضح 


من الرمل في مهب الريح. ولكن ذكسرى ستوات 
نات» ذكرى الصبيّة التي كنتهاء تراود ذاكرت. ذلك 
الغابر الآخرء آمل أن أستعيده في الأمكنة التي كنت 
أرتادها آنذاك: أرصفة الحي اللاتيني» الات الباذخة في ساحة 
أن سيلبيس..- تلقائياء سرت نحو جادّة سان جبرمانء تائهة 
فى ذكريات لا أنجح في للمتها وترتيبها. ها أنا ذا في محل؛ ايف 
سان لورات ريف غوض, كما لو أنني لا زلت:فناة.ذات مقسام 
رفيع» لا هبالية) منغمسة في البدخ والرفاهية. للحظة: كان 
باستطاعتي أن أعتقد بأنَ كل تلك السنوات لم تكن سوى ثمرة 
متلق وأن الزمن توقف في هذا امخل: هناك حياة سابقة. 
3 دقيق: لم أعد تلك الفتاة ذات الثمانية عشر ونيعناء 
امتعج فة: الوائقة من فتنتهاء ذات الشعر الطويل المحموجء 
والتانير القصبرة بقياس تذكرة المتروء التي كانت تتبختر وهي 
قر أمام المرايا. لقد مضت الألوان الوردية والزرقاء الفيروز.” 
٠‏ عب مع الموضة» ولكن بشكل خاص مع رغبتي في الذوبان 
داخل المشهد. ألبستي بألوافاء لون الأرضء اللون الداكن؛ 
الأمغر والرمادي» تروي الكثير عن السنوات التي اتقضت 
بعيدا عن هذا امحل. 

- سيّدي...) هل يمكنني مساعدتك؟ لدينا هذا النموذج 
باللون الأسود أيضا. 

أعادي الاهتمام المنكلف للبائعة إلى الواقع. ذُعرت فجأةٌ 
وضعتُ الألبسة التي كنت قد نزعتها عن علاقتهاء وتراجعت. 
غمربي شعود بالخجل. كدبت. زعمت أنه لاب لي من استشارة 
زوجي قبل أن أشتري أي شيء. 
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الغريبة 


م أرجع أبداً إلى ذلك ادك اك ذكرى المراهقة 
ام التي كنها آنذاك. لو كان 070 اليصير نب منفحا عسن 
ارم «الماضي». أعتقدٌ بأنني سأكو رالثفت م ذلك مذ زمن 


مى طويل. 


تحضي الأيام وأنا أراقب! ثمى لعالم الحرّ. من الاثنين 


إر | لى الجمعة, جميعهم في الصرائل لتبوع. تنفتح الأبواب 
فرع يوم السبت» يوم العنزه م الفطارع, فتقفياً على 
الم ١‏ المتاجر. أله لا ب من التزؤأتي الاسيما بي ميء. 
و و_إفراغ المراكز التجارية لتك بسة احتياجات الأسبوع 
الم | اعلتالي. بدأ ايريك يحمّلني المأ بعباران أخرى يسمح لي 
أال يتان أنضم إلى فيض الأهالي ان الئجر. إنه يعساف 
ال | العباء الذي يمكله ذلك مأو لامر عرى ؛ إحساسي 
ار | ا-لجريح. ولكن طريق المعافاة,ثثر؛ (' ث(غم تحفظاي: انتهيت 
!اق أن أتبعه إليه. عاجاةٌ أم لاتأذهر, إليه بمفردي. لطالما 
رضر<ة ذلك على مسامعي. و5 “نجي إلى الاقساع بذلك. 


سوف لن أنس زياريَ ال ارم التجاري؛: همغارة 
علرلجعلي بابا الاستهلاكية تلك. ةسن ن الضائع والألوان 
رالرو الصخب اوالموسيقى. كانت اك الجهات: كان 
(للرعذكك مقرّزا ومبهراً في آن, وكاس وأهرامات وأكواماً. 
ونج الأدراجر المبرّدة: ويكش"”! السابوم بضائع طازجة 
582 . خلباً وأكياساً صغيرة.. الخاانت كل شيء وبكميات 
(فين ,قيرة. 


طيلة حياة كاملة» را “#تروزيء وهاهو 


“ل 63 
.لأا م101 
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لالشراني ب 
وغير الضروري ينبسط أمامي. على مدى البصر. 
بدة... لوحدها تشغل برادا بأكمله. ذات الملح الخفيف 
ملّحة: النورماندية؛ 4050 مواد دسمة: سهلة الدَّهْن؛ 
يب الطازج... هناك الكثير منها بميث تهت بينها. 
ات الأنواع: بأغلفة متترّعة. من ورق الألمنيوم البسيط إلى 
! ب البلاستيكية: وكلها مزيّنة بألوان زاهية, ذهبية وفضية 
إقرَاء. والحليب»؛ المذكرر بدوره في قائمة لا فاية لها: الكامل 
الدسم, الخالي من الدَسّم: والنصف دَسّممء والمككفء؛ 
والمسحوق: في عُلَبء وني قوارير, وامجمّد في قوالب...لا أتجرأ 
على لمس أي شيء من هذه البضائع التي كانت محرّصة في 
الأمسء والتي فاضْت فجأة بعد أريع ساعات من الطيران من 
سنواق الأربع والعشرين في الجحيم والَطْهّر. 
- جلي ها تريدين» فال ايريك. 
ما أريد؟ ليس بوسعي أن أريد شيئا. يشلّنى فعل مدّ يدي 
إلى هذه الكنوز. أخشى أن أشاهد. في وَل لوح من الزبدة؛ 
ظهور مخبري الأمن الذين فد يتهمونني فى بالسرقة ويجرجرونتي إلى 
السجن. كانت دُمى السبت» من حولي؛ تتزود بلا حشمة 
بالمنتجات التي يرموها بلا مبالاة في عرباقم حالما تقع عيوهم 
عليها. 
بعد أن زال انبهاري؛ اجتاحني شعورٌ عميق بالتمرد, 
وأخد بتلابيبي. ماذا يفعلون بكل هذه المنتجات الكاسدة 
المنتهية الصلاحية؟ / أصدق أن هناك في باريس كلها ما يكفي 
من الكروش لالتهام نصف كمية هذه الأللبان. ماالذي 


نلق 3م 
اك ل ا 
الغريبة 


ميحدث هذه الأكداس من الزبدة ذات لملح الخفيف والتى لا 
يرغبها أحدٌ ربّما لأن البقرة الحمراء التي تزيّن غلافها أقلّ 
جاذبية من تلك التي إلى جانبها؟ لم يُحسن ايريك أن بق 
سوى بالقول؛ ربّما سترمى البضاعة أو تصفى, لا أهمية لذلك 
هادامت هي هنا. من من الزبائن, المتزاحمين من حول البرّاذ 
يهلم فقط أن قالبً من الربدة كان يمل لي. قبل أقل من أ ع 
أعوام, قمّة الرفاهية؟ بدأ زحامٌُ العربات وكأئها تقلّد السيارات 
في الخا رج أصبت بدوار, فنويت أن أجلس. 


رتين؛ عدت إلى المتجر مع ايريك. ورتين نظرت إلى 
البضائع من بعيد دون أن أتجرّأ على الإمساك يما. في المرّة 
الغالئة, ذهبت؛ بناء على نصائحه. بمفردي: عازمة على أن أقوم 
بعمل) أن أملا عربتي بنفسي» ؛: وأن أقف في الطابور أمام 
الصتدوق؛ مجهولة بين الحشد. انقضت بضعة دقائق, وأنا أجول 
بعربة ة فارغة ة ببطء أمام المنتجات ذاقنا لرتين وثلاث. بدوت 
لنفسي كرب أسرة مخترم يحوم حول موهس. فجأة, حصل 
توّل مفصلي. اشتريت. اذ شتريت كل شيء, مأخوذة بنشوة 
منونة. العربت كل شيء, أو الأحرى كل النتجات الضرورية 
للحياة, كل تلك. وفقط تلكء التي حُرِمِت منها كثيراً خلال 
تلك السءات هن الاعتقال. وخلافا للألبان التي_كانت يُعلن؛ 
بتباة» عن احتوائها على 50! على الأقل؛ هن الدّسّم. لم أكن 
قاد رّة على القيام بالتدبير المؤقت. . طنفحت عربق منتجات 
محمفوظة ربزيت وزبدة ومسحوق للغسيل. كانت أصغر علبة 
كورن فلكس» ' وأكبر صينية فضيّة للمشروبات, فوجودتين 
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إيريك الشرقي لس 
بقطعنين بين بضاعتي لدلك اليوم. إن حدث. إن حدث وأنقص 
المرء شيئا. من الصعب التخيّل أنه يمككن للمرء أن ينقص شيئاً 
أهام هكذا عرض للبضائع, ولكن مَنْ يدري؟ مرّت بقربي 
آفرأةٌ» يجلس طفل في عربتها. ضبطت نظرقا الخاطفة على 
عربتي؛ التي كان محتواها أجدر ملجأ استعدادا لاحتمال حرب 
عامية ثالغة من مطبخ متزلي, 

تساءلت للحظات حول أفكار تلك المرأة» حينما محست 
صدفة طردا من علب اين عليها عرض تخفيض للسعر. جبن 
اوؤرسان بالنوم والطيب؛ عرض انعنائي على عسشر علسب. 
ألقيت نظرة ذات اليمين وذات الشمال» ولحسسن المحظء 
اكتشفت أنه لم يسبقني أحد غلى تلك الفرصة التي لا مثيل نا. 


: يا لها من صفقة؛ عشرٌ علب بثمن «م|س...لا يهم أن تكون 


بالثوم والطيب: عادية أو بالنلفل الحلو. بسرعة, وقبل أن 
تستولي مدبّرة متزل أدهى من غيرهاء عليهاء دسست ثلإقة 
طرود في عربتي» أي ثلاثين علبة من بورسان. وابتعدت ياباء؛ 
آملةٌ ألا أَرَغْم عند الصندوق على إغادة بعض منها؛ مراغاة 
للدبمقراطية. 

لدى العودة إلى بيث الأسرة؛ ملأت الغلاجة بعلب 
بورسان» التي شغلت بصعوبة مساحة ضيّقة جدا بالنسبة ها. 
واختفت بعض قطع الخلوى التي أحبّهاء سهواء خَلف علب 
المبن» في العمق وكادت ألا ثرى. نه رد فعل قديم: لا شلك أنه 
سيكون من الصعب جدا أن أتحرّل عنه: الحفاظ على ما 
يصب ؛ , لأئه لا شيء أكثر هشاشة هن الملكية. 
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الغريبة 
الآن أنتظر بتفاخر لا يُخفىء عودة الرجل الذي أحب: 


بغية أن أعرض له غنيمتي. 
- ما كل هذا البورسان؟ هتف ايريك متعجباء حائراً. 
- كان عليه عرض تخفيض الثمن. أحزر بكم اشتريته! 
من خلال ابتسامته. أدركت أن عالم دُمى السبت لا يزال 


غير ملائم لي تماماً. وانغلق باب الغلآجة على ثلاثين علية مسن 
الجين. / 


محارت 
بعك “الله نف وفنا 
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الله خم6 


ف من الآخرين ده 


إِنّها شاحنة صغيرة بيضاء اللون» مركونةأمام سور 
العمارة؛ مضاءة واجهتها بوميض برتقالي اللون. كان السائق 
الذي ل أتبيّن منه سوى ظهره, منشغلا بفنتح مزلاج الباب 
الخلفي للمركبة: ليخرج منها « البضائع » الضرورية؛ تلك 
العُلْب الكرتونية المعبّأة حتى حوافها بالعَدّة والبضائع التافهة. 
ثرى من هو الرجل الذي في الشاحنة؟ أهو جانٌ أم منتسلم 
بضائع؟ إنّه رجلّ قصيدٌ سمين, رقبته غائرة بين كتفيه؛ #تجمعه 
ضصقيلة في الأربعينات من عمرة. 

م يشاهدئ: وباقترابي منه شيئاً فشيئاء تساءلت إن كان 
لن يلعفت فجأة نوي ويطرح سكالاً أو يلقي التحيّة علي أو 
يبعسم لي. ليسدت هذه المرة الأولى التي أعود فيها بمفردي. 
ولكن حت الآن؛ حالفني الحظ في ألا أصادف أحدا. أو تكون 
هناك امرأة جسورة؛ تسبقني فاقتدي يما وتشجعني ياشارة مسن 
رأسها. لبعض الوقت؛ تساءلت عن الخطوة التالية؛ معرذدة 
بعض الشيء في تركه يفرغ شاءصنته قبل أن أعود إلى العمارة. 
كم من الوقت سيلزمه؟ حمس دفائق وربما أكثر. ولكن علي أن 
أتغلب على مخناوفي وأن أتعلّم العيش مع الآخرين. بعد لحظات 
من الخحيرة والتردّد؛ استأنفتُ سيري؛ عاقدة العزم على أن 
أواجه بجسارة المجاملات المألوفة. 

فتح الرجل صندوق سيارته: لم تكن تحوي مواد غذائية» 
كما ظننت؛ وإئما ثلاثة كلاب ضخمة؛ تسبح نباحا يفقت 


الخوف من الأخرين «مه. نامع ”,اماما 


كرت 
إبرلعك “لنخدة نفنا 
84-+---_-_-_ ___ #__- اللشربيبة 
الأكباد. لابد أن الجوّ حار في الصندوق الخلفي في السيارة, 


فتصرخ الحيوانات» المحرومة من الهواء؛ على أمل أن تُطُلّقَ من 


سجنها. أنا أعرف ذلك الشعورء لدرجة أنني شعرت بنفسي 
قريبة من تلك الكلاب الثلاثة أكثر من أي كان. فضلاً عن 
ذلك: كان الزجاج الخلفي محمياً بشبك - مرة أخرى قضيان 
السجن - ؛ كباب سجن مؤقت» ترى الكلاب من خلاله مناظر 
باريس المحظورة عليها كالحدائق والأشجار والمربّعات العشبية 
الصغيرة, التي هي الفردوس الفردوس المتواضع لكلاب المدن. 
بدا الرجل منزعجاً من نباحهاء فصرخ بدورة بقوة 

بحيث غطَّى للحظات على ضوضاء الكلاب الثلاثة مجتمعة. 

- كفى! اخخرسوا! 

لني الضجيج؛ ؛ توقفتُ جامدة على هبعدة بضعة أمتار من 
المركبة. حينها أصبح المشهد فرعباً: امال السسائق» لديم 
بعصاء ضرباً على بهائمه؛ بقوة وعنف بلا تحفظ. استحال النباح 
أنينل هسيسا خفيفا مكبوتا. كان أنين أحدهم حاذاً وكأئه نواح 
رضيع يبكي؛ وطفحت التسيازة فجأة بالألم. ولا زال الرجل 
يضربء بعزم لا يلينء تحت النور الساطع لغمّازات سسيارته. 
تسمّى هذه مصابيح الخطر؛ وهو اسم على غير مسمّى. 

هكذا في عالم التاس الأحرارء يسورّع الألم تجاناً. بلا 
حساب. 0 أحتمل أكثر أنين الكلاب الذليلة» فاقتربت» 
يجناحني شعورٌ من التمرّد والخوف الممزوجين. التفت الرجل 
فجأة ونظر إلي؛ مستتكراء والعصا في يده. 
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من الآخرين داه 
- أتريدين صوري؟ 

كلاً: لم أرد صورته أثارت النظرة الوحيهة إلى وجهه 
١‏ ابي وسوف تلازمني طويلا. سال العرق من جبينه؛ 
.وتوعدتني عصاه المرفوعة بشكل قاطع. 

- ليس هناك ما هو للفرجة؛ انصرق. 

تردّدت ؛ للحظة. أردت من أعماق كياب أن أبفض عليه 
رأنز ع سلاحه منه وأرمي بعيد؟ أداة العذاب تلك : وأطلق 
الكلاب وأضع غاية لجلسة العقاب باجلد. ضغط الخوف على 
'بطى: ليس الخوف من الضربات» وإئما الخوف من التوقهيف 
والاستجواب والسجن لتدخَلي في شؤون الآخرين. ربّما يكون 
من حق ذلك الرجل أن يستدعي الشرطة؛ ويقدّم شكوى 
ويوقفني. فنظرت إليه مرّة أخرىء قبل أن أترك الحيوانات 
لمصيرها. 

- قلت لكء انصرفي. 

رتفت من قمّة رأسي حت أخمص قدمي؛ سلكت طريقي 
(' ودلفت إلى العمارة, مغلقة الباب من ورائي. شعرت ببشسي 
بذيئة. في الخارج: عاد النباح والأنين. وم أستطع منع نفسي من 
تصوّر ذلك الرجل في شقته الباذخة: يناوب المداعبات 
وضربات العصا حسب هزاجه اليومي: 

ِ- نستطيع استدعاء رجال الشرطة لأججل ذلك» قال لي 


ايريك. 670 . لأ اماما 


عبارة « نستطيع » 3 تعني « أستطيع ». رتماسيكون 


3 الغريبة 
بقدوري. يبدو أنه يمكن للمرء أن يبلغ عن رجل حر يسضرب 
كلايه . .. وغالباً ما يكون العقاب ضئيلاً - غرامئة - ولكته 
يزدي أحيانا إلى إنقاذ الحيوانات من جلادها. وماذا يُفعل بما 
بد ذلك؟ لا أحد يستطيع أن يقول لي ذلك. تُرسّل إلى وجار 
للكلاب أو إلى جمعية الرفق بالحيوات حيث تنتظرء في أقفاص؛ أن أي 
رجل حر آخر ويتبتاها. أو أن يقع اختيار طفل عليها: أمسي, 
أريد الكلب الصغير الأبيض. أو في فاية المطاف» إن لم يتمكنوا 
من إطعامهاء تُحقن بمحقن: بضعة نقاط من السمٌ تنقلها 
أفضل. 


الشرطة ف ذلك المساى ولا حتقى في فساء آخر. فالزي 
المسكري يصيبني بالتكرّز. إله يرمز إلى القانون والسلطة 
والقوة الوحشية. يرهز إلى السجن. إن هؤلاء الرجال والنساء 
الذين يجولون؛ وهم يحملون على أحزمتهم الترسانة المدهشة من 
المسدّسات و الأغلال و راهر اوات والقنابل المضادة للاعتداءات» 
يشكّلون قديداً في كل لحظة. مع مرور الزمن؛ طوّرت 
هناورات إستراتيجية حقيقية مخصّصة لمخادعة يقظة الرجال 
الذين يرتدون اللباس العسكري. كأن أغيّر الرصيف بدون أي 
سبي حينما أتتزه في الهواء الطلق, ويمكن لهذا الأمرأن يتم 
عندما يكون انتباههم منجذياء ولو قليلاء إلى مكان آخر. أو أن 
أفمل ذلك بترعة لالقة :كي( ألدت : الأنتباة. هذا هو ما أجهد 
للقيام به عموماء حابسة أنفاسي, آملةً ألا أجمع صفيراً حادًاً قد 
يسمّري في مكاي. 


إلى 5 


' : بعك 
حتى ان عرفت. وان أردتء ما كنت لأستطيع استدعاء 
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خوف من الآخرين داه 
- يا! أنت من هناك! 
تيل نفسي: جامدةً وسط الشارع؛ مصدومة بالخوفء 
مرفوعة اليدين. حركة سينمائية شاهلة؛ ومثيرة: النسخة 


الباريسية من ووع :12 أطعنم1110. 


حينما لا يكون هناك من مفرً؛ اختار التوججه إليهم 
هباشرة: ربّما لتهدئة ريبتهم: أو لأضع ففاية للخوف الذي 
يؤلمني: إن كانوا يريدونني: فليقودون غ إلى السجن. لقد مللت 
الفرار. هكذا وجب علي التوجّه إلى أكثر من نسصف رجال 


ا شرطة العاصمة؛ بالحجج الأكثر تفاهة. أفقدي الخوف حيلي: 


أسأل كيفما كان عن الطريق وعن الساعة وعن درجة الحرارة؛ 
وعن أوقات إغلاق أبواب أنفاق المترو. وأحياتاء اسل عن كل 
هذا في الوقت ذاته. غالبا ما يجيبون علي ؛ وهم يتفرسون في 
كحيوان فريد. 

- هل أنت بير يا سيدي؟ 

سأكون أفضل حالاً من دوفهم؛ ولكن ليس بوسعي أن 
أقول لهم ذلك. ولا بوسعي أن أعترف هم بأن هذه المرّة الثالغة 
التي أسأل فيها رجلا باللباس العسكري عن طريقي. نفسس 
الطريق. ونفس العنوان» وكل واحد يجيبني بنفس الاهتمام؛ 
بحيث يكاد أن يعرّز ريبتي. فليس لديهم وسيلة فضلى لخداع 
العدو؛ مثل جعله يظنّ بأئهم يبذلون أقصى جهدهم ليظهروا 
لباقتهم. وحق إذا كانوا ثمن يبدون بآئهم كذلك فوجود 
الزيّ العسكريء لم أعد أفكر ؛ ؛ فأنا خاوية: أنا وعاء للغم : أنا 


أشبه بكلب أمام عصا. 


الغريبة 

- إنهم هنا لحمايتك؛ تردّد صوتت في رأسيء ولم ينجح 
قط في إناعي بذلك. لله قم 6 

يا أي 121 ماربا 
بعردني فن هماريه,» حيث تناولت الغداء في حي #خعير 

هادئ جد كان كما لو أنه خارجٌ مسن ذكرياقٍ؛ شط 
بأقصى سرعة نحو البيت. بدا لي وكأن السيارات والدراجات 
والمشاة جميعا يحومون من حولي. أحب الأحاسيس التي تسيّبها 
لي السباقات على الدراجة» ذلك الشعور بالتزلّج على الزفست 
بلا قيود ولا إكراه. في السيارة» أكون حبيسة. مسشياً علسى 
الأقدام, أكون محكومة ومراقبة ترصدئ الأعين. عبرت على 
الدراجة: مسرعة بحيث م يتح لأحد الوقت الكافي لمعايية 
وجهي. تحرّرتُ من قوانينهم وأنظمتهم؛ لم أفعل سوى المسرور 
بعالمهم. ولكن عند أُوّل ملتقى طرق؛ أمسك بي الواقع مسن 
جديد؛ بشكل خاطف جد بحيث كدت أن أفقد حيايَّ هناك. 
أبعد من ذلك بقليل» 'قطعت شاحنة صغيرة للشرطة الطريسق» 
حاجبةٌ عربة أخرى هركونة بالعرض. مرّة أخرى إلهم هم! 
تدافعت الأفكار وتصادمت الكلمات في ذهني, تكاد تفقد 
معناها. توقيف» توسط. جرعة, جبحة. .. نزل أربعة عناصر 
شرطة من الشاحنة؛ بينهم امرأة. يبدو نهم يو قفون نذا أو 
ربّما تكون مجرّد مراقبة» لا أدري. ولكن المسهألة هي أنني لم 
أشاهد الإشارة الضوئية: وأنني انقضضت عليبم؛ ضاغطة 
بقدميّ لمقابض الكابحات. بالكاد تباطات دراجتي؛ عبرت ملتقى 
الطرق وسط جوقة من التزمير وأَنْهَتْ جولتها إلىجانب شاحئة 
الشرطة؛ محدثةٌ دويًاً مزعجا بارتطامها بصفيحها. 
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امن الآخرين سس 
- إيهء ما الذي أصابك؟ 

كانت شرطية متطوعة شقراء قضصيرة وكبيرة الفك,؛ 
نساءلت ان كانت غالبا ما تستعمل ذلك المسدّس الضخم 


الذي يكاد أحمصه أن يبلغ أسفل صدرها. 


جاء أحد زملائها لنجدتناء ساعد في استعادة توازني؛ 
ناؤلني حقيبتي التي سقطت أرضاً. . راقبتهم بنظرة قلقة ساعية 
أن أكتشفف ف عيوفهم وميضا للبربرية التي لا توجد فيها. 
- هذا من عدم الانتباه يا سيّديَ الصغيرة؛ ألم ترني أن 


الإشارة كانت حمراء؟ 


في همعرض رذي)» اندفعت في خطبة طويلة ملتبسة 


ومعسولة) مزيج من التبريرات والابتهاج المزعوم والتملق. 


اعتذرت عشر مرات. تكلمت حت أفكتهما. تبادلا نظرة 


. مفهومة: قبل أن تقاطعني السيّدة بلطف: 


- كو أكثر اختراساء بعد الآن. أتعرفين كم درَاجاً يُقعَل 
سنويا في باريس؟ 
ها أنا ذا أنطلق هن جديد. مصابة بدوخة خفيفة. تركت 
متعة الدراجة مكافا لتوئر خفيّ مسصبوغ بانفراج خفيف. 
أَعَدتُ؛ وكأنني في السينماء تمنيل المشهد الذي ينتمي الآن إلى 
مجموعة ذكرياق...وشعرت بالخجل يعتريني؛ واحمرت وجنتاي. 
ف تلك اللحظات» كرهت تذللي: ؛ ذلك الميل الجامح إلى تلميع 
أحذيتهم إلى أن أجد صوري فيها. عاودتني كلماقّء مشوشة؛ 
طفلية» تغير الرثاء. استعرضت اعتذارابي وأعذاري. كم وددت 


3 77 
أن أكرذ مزكيرة ومتغطرسة. كم وددت لو أنني كنت نذا هم. 
الأكثر معارة من بين النساء. بسعطت باريس أعسام نساظري 
مشهد عدواز_ها. حرب الخنادق اليومية لسكافها الساخطين. 
لقد قضرا نوات في الاستعداد للقعال وتحويل الأطفال الذين 
كانوهم إلى رالشدين متطلبين. رافعين عاليا ألوان حروهم 
الصغيرة. | رريّدني أي شيء لذلك. 
على أرميفة المفاهيء يسرعبني التذل الباريسيّون 
المشهورين, اححزّمين بزيهم الرممي الأبيض والأسود. أكثر من 
رجال الشرطة. مجرّد فكرة ذهابي للجلوس في مقهى؛ أخشى 
نظراهم اللقيلة المزدرية. كم من هرّة طلبتهم بصوت خفيض 
ناعم؟ ” 4 إئ 
- من فيزلك! 
5 : 86 4 
مر البطريق, وهو يكاد أن يسني متظاهرا بعدم رؤيتي. 
انتظري دقيقة! 
أكثر من أي كان في باريس؛ انتظرت. اننتيظرت لدقيقتين» 
لعشر دقائق. إز مرت من الدقائق ما لا يُحصى. معظم البشر 
الأحرار يخافظون على علاقة تبعية أليمة لساعاقهم ومبّهاهم 
وهذه الإضاؤة الني تكاد تكون ماديّة تدفعهم إلى مع كل ثانية 
كما لو كانت باغيرة. لدي الوقت الكاني. ولكن يرعبتي ذلك 


إسآمن الآخرين حل 71 
مفاء الشفيف, تلك العيون الخالية التي تعبر من خلالي كما 


كت نافذة مشرعة على العدم. 
جنح البطريق نخو طاولتي على مضض؛ بعد أن حدم 
بأكملها وتحدّث في السياسة مع بائع صحف إوزى ررح 
- هماالذي حدث؟ 
ها الذي حدث؟ ليس مهمًا. فمهما كان الأمر.ء سوف يمتثل 
باشمئزاز وغيظ. علي الحفاظ على هدوني. هناك شيقفرة 
ضمنية غريبة بين نادل المقهى الباريسي وضحيّته, علاقة هيمنة 
تعكس الأدوار. أدفعٌ المال لكي أكون مجهولة, لكي يُصْرَحْ في 
وجهي. أدفع لكي أعامل باستعلاى لأرى بأنني لا أقدّر إطلاقا. 
بعد ذلك بسنوات؛ سأعلم من خلال التواصل مع الأجانسي» 
أولئك الأناس الأحرار القادمين من بلدان أخر ىء بأن هذه 
الظاهرة الدمو ذجية خاصّة بالعاصمة الفرنسية: وأن ناذل المقهى 
أيضا رمزيّ هنا كبرج إيفل. 
منذ ذلك الحين, أخشى المواعيد في المقاهي التي أصل إليها 

دائماً قبل الموعد بنصف ساعة» حيث أن فكرة وصولي معأخخر 
لا تُطاق بالدسبة لي. حتى قبل أن أجلسء أستعد للمواجهة؛ 
أستعيد أنفاسي وأركز تفكيري. وكأئني ملاكم. ماذا لجبدي 
لمواجهة العدوانية السافرة للسكان الأصليين؟ تربيتي الإلزاسية 
في القصرء الراسخة في ذهني والتي بقيت معجذرة بقوة في 
أعماقي. 
- كوب أكفر عدوانية, قيل لي. لا تتهاوي. 


ابرزعك؟ “لاله زفق يفا 
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الغريية 
ولكن لا تزال أنظمة حيات الجديدة تفوتني. لدي القليل من 
السيطرة على الأحداث بحيث لا يمكنني سوى ابتلاع كبريائي 
ومدّ خدّي الآخر. . هذا ما يفعله المسيحيّون. على الأقل نظريا, 
ليظفروا بالفردوس. وإذا كان هكذا يُظفْر به. فقد ظفرت به 
ألف مرة؛ وأستحق أن أجلس إلى بمين الله وأعتّي مع الملائكة 
لأنني لقاء كل صراخ, أعطيت ابتسامة مهذبة, ولقاء كل 
حساب مرهي في وجهيء شكرت» ولقاء كل تعليق مسستفرٌ 
تركلت مخنشيشاً. 
شيئاً فشيئا غدت باريس مدرسة للعدوانية. تعلمت فيها 
أن أعدَّ ترتيبايَ» وأنا أراقب بعناية الناس الأحرار الذين يغورون 
لأدئ مضايقة يتعرضون ها. عاجلاً أم آجلاً سيتلاشى خوفى 
وسأرة الصاع صاعين. على الأقل هذا ما أقتّاف لا أحد 
يستطيع العيش إلى الأبد مع الزوف, ولاحتى أولفك الذين 
عذيهم الخوف طيلة صباهم. 
سيكون المنجر الكبير (السوبر ماركت)؛ تلك الرحبة 
العملاقة لمفاتن الاستهلاك الظافر, بمثابة الملعب الأول لتمريني 
عند نزولي من السيارة» أدركت أنني أدخل الخلِة. 2 
المستهلك الكبير( هكذا لقبت المستهلك بالجملة) فكرتان 
رئيسيتان في ذهنه: الانجاز السريع» وعدم السماح بتجاورزه. 
وليس للإنسان الحو مع أنه حر في الذهاب إلى حيث يشائ 
وهتى يشا وكيفما يشاءء سوى هاتين الفكرتين في ذهسه. 


بسرغة. دائماً أسرع. فيما مضى» أثناء فرارناء ونحن نعبر 
الأحياء الشعبية للدار البيضاءء؛ كان الميكانيك المجنون للمشاة 


١ 
و‎ 


سين ا 
0 ]روه خوها مدت قه اذعل: ولو لم نكن حي 
س. هأسوي» لكنتُ قد همهت ضحكا. كانوا يسيرنا' 
1 الهم مثل الغمال المسترين في فلم شار شاب 
بآ اللخدعة. 


في اللعحظات الأولى؛ سحرئ مشهد أوللك النانف 
(وغلين فٍ سباق حقيقي للعربات دون أن أستطيع الدغ١‏ 
ال آاهة. الا » مربوطة 
. و 1 
من الحظ . أدركت الحيلة بارخ 116 حشدا كاملا قاه, 
تِ ناظري. يتدافع الناس» وجرّ العربات بقوّة كبيرة نهر 
ا صرير؟ يفعت الأكباد. أبعد من ذلك ببضعة أمتارء يجل+ 
كبار آخرون عرباقمء ويشبكوفا بصخب جيتم' 
وري تفقدت محفظتي» ٠‏ وتشبَعت بقطعتي النقدية كما لو أها 
برةٌ ذهبية ( قيل لي كثيرا أن أحذر اللصوص).: وحاولت با 
أن أمتلك مركبتي لأنخرط في السباق. 


جرى سباقي بة أكثر من جيّد 
بالاسترخاء. إنّه أمرٌ سهل جذا أن يقود المرء غربته بيد ثايبة 
وأن يتوقع حركات المندفقين من كل الجهات ويستبنها م 
يعر السكان الأصليون؛ المنهمكين في سباقهم اغخموم إلى 
اهتمام: وهذا فقط. كنت سعيادة بمجيئي. أغمّني التجايل 
بالتأكيد: ولكن على نحو أقل من المواجهة امتّمة مع الأهاب' 
وواقع أن أجد نفسي أمام ضرورة رفع الصوت وفتح طريقي 
في الزحمة. حينهاء كانت الأموو سين سيا آلياً بخيث ظفت 


حتى أنني كدت اذ 


74 السب 23 الصسصت صصص حص ال 
نفسي على “ين انل المت إلى موقع مقلم في الطابور, 
حينها ظهر#بهولة عربةٌ خدمة غاصّة بالبضالئع 
قافلة حقيقيا رين تَتقدّم طلائعها امرأة ضخمة بنغوب 
مزهر بلا تباي تلك الكوهة المائلة من الأطعمة درن 
بطر عند (7أرصدمت ربلني ساقي لدى مرورها. 
كان الم “#ابعض الشيء. رفعت نظريء 
مصدومة, لي ل تعوان عن صعقي بنظراقا. ثار 
سخطيء وحور انقبضت معدن وأسبلت عيناي. 
كانت تلك أثليّ بالدسبة للمرأة البدينة التي استفادت 
منها لتعجل ”* من جديدء وبمؤخرة العربة. هذه المرّة) 
صدهت ساقو'أ وريد؟ جدا إلى درجة أكئه جعلني 
ارتعد. وتلافةر, أخرى: ولكن لم تنفكٌ حت مجرّد 
كلمة اعبدار #الضموهعين. 

ٍ حينها مي في داخلي؛ هيروشيما مصغرة 
اوسا مؤا/ - شكوكي ومخاوني وترددي وحيرق. 
أخذت أشتمهن ور بية, بشراسة شديدة بحيث شعرتُ 
أنني الها '. لمرّة واحدة, م أتعثر في كلما فضلا 
عن انها تدفق“ثنيا, سيلاً غارماء دفقةٌ “مض حارق؛ 
دلا يهم إن م #افيئً. ني نظري. وجب على السخظ 
أن يخلي مكانه أ نبلاً - أكان يجت انتظار الذهاب إلى 
متجر كبير حاير بالكراهية؟ إلى درجة أن المرأة 
انتهت إلى التر! 

١‏ - هذا غم لابد من استدعاء حارس»؛ صدر صوت 

اتج من جنهة الاروى. 1 


اولان الآخرين دا 
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هتأن التعليق على الفور, وكأئه قد ألقي علي دلو مسن 
لماء البارد. من جديدء فرت بالسلطة والزي الرجمي 
والجبحة» والاستجواب» كل تلك الأشباح التي تطاردئ مد 
أن وضعت قدميّ خارج سجني. نضب سيل الشتائم في فمي؛ 
وبجهد جهيد: م أترك مكان في الطابورء هذا المكان الذي 
درت به للعو عنوة. أهو انتصار جيّد؟ أجهل ذلك. ليس هناك 
ها يُحسّد عليه المرء في أن يشبه ذافعي العربات. ولكن خالطني 
شعور غامضٌ بن ايريك سيكون فخورا بي» لكوي للمسرة 
الأولى: سوف لن أعيش عار مد الخد الآخر. 


نرم 3م60 
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في باريس ‏ دا 
هيبيرناتا في باريس 
عدت من جديد,ء إلى مقهى لو فلورء عش الذكريات؛ 
أستعيد كما ليس في أي مكان آخرء الذكريات الغامضة 
لي التي كان بعقدوري أن أكوفا فيما مضى. اليو أنا مختلفة 
بحيث يبدو لي أنني قد أراها جالسة هناء إلى طاولة بجان؛ 
ن أن أتعرّف إليها, دون أن أتعرّف إلى تفسي. وك وأنا 
فلور, أكاد أكون كاملة بلا تغيير معجدة, خليطاء لا 
) دون التحام فوضوي لطيش الماضي ورعٌْصاب اليوم م. هذا 
, , الذي لا يزال غائما بالدخان ومكعظا بالناس؛ بالنسبة 
'بقايا نكهة حلوى مادلين. .. إنّه صلةٌ وصل بين عالمين. 
في المرّة الأولى التي وجدت فيها ديكور لا فلور: فاضت 
: عل عق . جلست بمفجل» طلبت فنجاناً من القهوة كما 
ِتْ أفعل إبَانَ تلك الأيام ا مائئة وارتشفته برشفات صغيرة» 
ستلذة بطعم مرارهًا. لوقت طويل؛ بقِيتُ ساكنةٌ تانّهةٌ تب 
يا. كان المواء مشبعاً دخان السجائر, كما في السابق. 
قَلّما كان الصخب المكتنف, المصمّ للآذان, يضايقنيء ربّما لأنه 
ن ينبعث من الديكور. كان الجميع أشبه بالبطاريق أكثر 
قبحاً من أيّ وقت مضىء السياح الذين يسدافعون ليحاذو 
أشباح سارتر: ومثقفو الحي الذين يأملون أن يحذوا حذوَ 
أجدادهم» والطالاب الأثرياء؛ وعابرو السبيل المذهولين بكل 
هذا الصخب المثار في المقهى. إلأزح 3م 


لصخححح هه ححتهته للع اليك د يننا 
* لقد استخدمث الكاتبة هذه الكلمة في إشارة إلى "البيات الشتوي" أو "السبات" أو 
"التخدر" وهو النوم الشتوي لدى بعض أجناس الحيوان. 
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(67. ]1 ماح" بترا 
مسح عل ل د 7 سي التريية 
كانت حارر 0 د الصالة وفية بالكراي ميث بلا لي 
وكأن الزمن قد توقمأ؛ توقف بمقهى لولورئماً مثلي» وكأئه عاش 
بايقاع الأزل دون ]. اثرن أن يضحي بغر زمر غريب علي. وكم 
كان مؤثراً ذلك التر ىا القدر من التضاد بئ 2-2080 ؛ السلّم باتجاة 
المغاسل. ويدي تولقأقترلق على الدرابزئدبي وكأئها تداعب 
كتف صديق قدم. و 1م. ولكن لدى اموبرن المغاسلء أخذ 
الصديق القديم يض ى*«ضحك هازثاً. لك نت أن أغسل يدي وم 
يكن هناك لا صنبور نبور الماء الداقى لانضيوز الماء اللبارد: ولا 
حتى خلاط عجيب ٠ب‏ على شكل من كيا قي مغطس ايريك. 
« لا داعي للذعر ». قلت في نفسروا أ بمث من الجهتين عسن 
المغسلة التي كان في للآفيها الصنبوراق بأ 
5 ولكتهما لم يكو ليكونا في أيه جهانون بالضيق: تَقَقتْ من 
أن لا أحد قادم قبل ١‏ ايبيل الافهماك في تدأصكنة. أتكون هذه 
الأز رار على الحائطم؟ الط؟ كلا أنها الوبا يدرها أحدٌ قط 
للحصول على الماء. «نء. هناك أيضاً 11 مغروزة بساق يعيبر 
الخائط. لا شك أن اليانن الأمر يتعلق بد جديدة: قدار نحو 
اليسار للحصول على على الماء الساخ ني اليمين للماء البارد. 
وها أن طبقت نظ ريت »تي ؛ حق وجدء أبسودي امتالأتا بالصابون. 
لأن الكرة السحرية يه إ اية لم تكن سوىبانرن مر سيليا الندي. وأنا 
في تلك الخالة من اسلو #الخيرة والمهانة, فل , 5300117 
لي بشرود, فرددت يان عيها باعاءة مربي مخفية يدي المليئتين 
بالصابون خلف ظهري.إبري. 


شاهدقا تمرر يدرعةاي يديها تحت الماء نك كبما بالصابون بعنف. 


امم ا لاتتساران 
تدخل الحمّام. سمعت؛ غير مصدّقة, الباب ينغلق بيدما لا 
ل الماء يرشّح. هكذا يسيل الماء للآخرين ولكن ليس لىي... 
بقي لي القليل من الوقت قبل أن تخرج الزبونة من الحمّام. 
جديد؛ انخنيت» وقدتشت في المغسلة ومحيطها. أين يا تترى 
بغ علت؟ أيكون هناك دوّاسة على الأرض؟ لا يمحكن للماء 
1 راكهاء أو رما أخترع ع الماء الذكي. بعد نقاة بتيج الوسائل؛ 
ت على ركبتي لأققّش في أسفل المغسلة. أيكون هناك زر 
مخفيّ فيها؟ لن يفشي لي سر الصّئبّرة السحرية سوى أنبوبة 
1 ؛ أتبعها كخط توجيه. منهمكة في اكتشافي مغل هوارد 
رتر في اكتشافاته حَوَلَ آثار الفرعون توت - عنخ آمون, لم 
يسعفني الوقت لأهفض حينما خرجت الزبونة من الحمامات 
وألقت علي نظرة ملئها الاندهاش. تلعنمت؛ وغمغمتء 
واختلقت لنفسي قر طّ ادّعيت فقدانه لأبرّر وضعيتي. ارسق 
السيدة الكريمة, متعاطفة فعي» بدورها متظاهرة بالبحث عن 
قرطي؛ رغم احتجاجاق. 
- شكراً يا سّدق سيكون الأمر على ما يرام: سأعثر 
عليه. 

استغلّت السيّدة ذلك لتتحقق من أن قرطي في أذ 
مرغمة إيائي أن أغوص ف كذبتي. جائية في حمامات عامّة لمقهى 
من مقاهي سان جيرمات» اختلقت في الحال زوجا أعثر بق 
الأقراط؛ ادّعيت أفا كانت موجودة ف حقيبة يدي؛ الحقيية 
التي كانت قد فتحت سهواء وسقطت منها على نحو مفاجئ 
قطعة مجوهرات كدت أخصُ بما أختي. فضت الزبونة» مقسعة 


8 : الغريية 
إلى حد ما من خلال سيل الكلمات» ومسشية بالتفاصيل؛: 
ألقت علي نظرة ارتياب, ثم هرّرت يديها تحت الصنبور. 
حصلت المعجزة للمرّة الثانية» وأخذ الماء يسيل. وأنا جاثية 
الى الأرض في وضعية التلميذ, أدركت بأله يكفي أن در 
يدي نحت الصنبور كي يأب الفرج. 

عادت الزبونة إلى طاولتهاء وبقيت وحيدة مسن جديد. 
,هلفاً كبريائي بكفن سميك. هررت يدي إمروء تحت الصنيور: 
بانساب هاء فاترٌ بتلذذ بين أصابعي. يا إلهي: هل انقضى قرنْ 
كي يتخلى العالم عن الصنابيرء لكي تراك المغاسل من تلقائها 
أنت قادم؟ هل بقيت وقتا طويلا جدًا في حالة سبات؟ 

| تساءلت مطولا عمًا تكون قد آلت إليه الدنيا في الخارج, 
بإذا ما سأكون قادرة في وقت ما على أن أتلاءم مع العقليات 
الحديدة» وأندمج في المناقشات؛: وأفكَ طلاسم لغة العامة 
الاختصارات والمصطلحات المكتوبة بالأحرف الأولى. وم أكن 
دري إن كان أبناء جيلي لا يزالون مناسبين لي, إذا ما أثبرت 
إكرياتنا المشتركة. هل سيكون بمقدوري أن أهتم من جديد 
الأخبار والسيئما والسياسة؟ كل هذه الأسئلة, طرحتها على 
مسي المئات المرّات. ولكبني لم أهئم فقط بمستقبل الصنابير. لا 
يكن لأحد أن يتصوّر بأله سيأتَ يومٌ يسيل فيه لماء من الصنابير 
إفائيا. 

فالعالم قد تزيّن بكل أنواع الأدوات والأجهزة: ولم 

يخطع أن أمنع .نفسي من التفكير بأن كل هذا الوقت الذي 


لله م6 


برزعك! اه رة فنا 7 


في باريس ل 
باعه العالم في اختراع موزرّعات الصابون: كان من الممكن أن 
- مر في إطعام الجياع: أو اختراع الخلاصة الأساسية من 
فر أو رتق طبقة الأوزون. ولكنني لم أبلغ اية مفاجاي. فما 
قده من النوادر: هوء ببساطة: العام كما هو عليه الآن... 

م يزل شيءٌ يدعني أن أفترض أن ملوك العبث قد عائوا 
باريس تغييراً إلى ححدّ أن المدينة سعتحول بالنسبة لي إلى 
رمن خارج الأرض؛ غير قابل أن أتخلص منه بدون دليل 
3 يقة الاستخدام. أهو الذفجان أم الضيق» 5 أدري أي من 
أ سيسي انتابني أولاً بيد أن أمراً واحداً كان واضحا: أنا 
طفلٌ, وليدٌ جديدٌ في جسد امرأة بالغة؛ بعد قليل؛ ربّما سيكون 
علي أن أتعلّم استخدام شوكة الطعام. 
ترعى الدولة- الحامية أدقّ شؤون حياتنا. لقد أبلغت 
أن كلّ نفقات أمراضيء الخفيف منها والعضال: سيتكفل يماء 
من الآن فصاعداً؛ « الضمان الاجتماعي»» وهو جهاز إداري 
هائل: يسدّدء لقاء قليل من الوقت وورقة ثبوتية تقدّم إليهء كل 
التكاليف» حق قيمة القطرات التي يقطرها المرء في أنفه بين 

- عليك الانتساب إلى الضمان الاجتماعي؛ قيل لي؛ دون 
التجرّؤ على الإفصاح بن السنوات التي قضيتها في السجن قد 
جعلت حالتي الصحية سيّئة بالتأكيد. 

لست الوحيدة التي تعان. لا نزال تحمل على أجسادنا آثار 
تلك السنوات الرهيبة. تعاب هيمي من نوبات صرع ترديها 


لزه 3م 6 
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رضاء تقاض ماريا بالسرطان, ويعابي رؤوف من السهابات 


نوية انتانية: وأ 
0 واصغرنا عبد اللطيف. روحه هي التي أفدرها 


الانضمام إلى الضران الاجتماعي مسألة بسيطة. مجرّد 
ْ بعض الإجراءات. . ساعد ايريك في ترتيب أوراقيء؛ الأوراق 
ابوب للعسكن والملاد والكهرباء والالقسيع» أي تسبي 
0 إذا صح القول. كسمت كل تلك الأوراق فى 
: . هي عبارة عن خرج ج بلاستيكيً يحوي كل ما أنا ا 
مترجما بالأرقام والرموز. يشبه ركز الضمان الاجتماعي؛ الذي 
ع في ريق غير نافذة ويتوارى خلف الأحرف الأولى من اسه 
6 6 و محطة ا أعتد أبداً على الكتمان. وفي 
ل؛ أخذت بتلابببي , رائحة العشوّش والضوضاء والانتظار 
والضغط اقبي التي مامت وتوعّدت. ماذا كنت قد تيّلت؟ 
مكتب صغيرٌ خال, ؛ بعض النبتات الخضراء؛ مضيفة بانسامة 
ودودة؛ واسعي بحروف ٠‏ كبيرة ة على بطاقة دعوة.. 


المكتب الصغير يزه عوض ذلك, توجد 
- ف زجاجية” فردية يستقبل فيها موظفون بدا عليهم الإرهاق 
س بين بابين. ماس الزبائن - يقال الزيائن بالدسبة للضمان 
الاجتماعي كما بالنسبة للمتجر للمتجر الكسبير؟ ‏ على كسراض 
مستقيمة استقامة العدالة 
00 وهم يقيمون الحجج ويتلوّون: 
ويقومو خر ثات مبالغة» ويدوسون على حقائبهم ال تاق 
* استخدمت الكاتبة عبارة نان 


0 لتشير إلى المكاتب المستقطعة بالواح من 
0 رن مكاتب صغيرة ومفتوحة تستخدم اليوم بدل 


ُآفي باريس ‏ - 53 
5 يتببّوا ذلك. ولكن قبل بلوغ المكاتب هناك صالة؛ 
َل فسيحة مفروشة بأرائلك زرقاء يسعسلم فيها رهط حقيقي 
5 المفضّلة للناس الأحرار : الانتظار. شعرت بَأن العيون 
ننى؛ إلى درجة أن خديّ اجمرًا: لاذا أنا الوحيدة التي أمكث 
د متشبّنة بخرجي النفيس؟ كلما بقِيتْ جامدة هناء كلما 
ججنى ثقل النظرات. سرى خدرٌ غادرٌ في ساقي» وصعد إلى 
عي الشوكي. بدا لي أنفي سأتحجّر هناء وأزيين إلى الأبد بمو 
مان الاجتماعي. منصوبّة على قاعدة, متسّت عليها شاهدة 
و2 دأ لذكرى المشرّدين عدعي الجدسية. 
دوّى رئين خفيف» في الخال» اتجه ثلاثون زوجا مسن 
العيون كعين واحدة نحو ساغة حائط» تتويّع في أعلى المكاتب» 
علفت عن ألرقم 164. قام شتحصن ل ينادى باسعه: عير الهو 
ودخل إلى مقصورة. 
اي تساءلت عما يمكن هذا الرقم أن 
يناظره. ب المقصود دعوة : ساعة محدّدة؟ هذا مستبعد: بما 
أن الساعة هي الآن 11 صباحاء وأنَ الرقم 4 وإن فُكَكِ 
بكل الاتجاهات» سوف لن يعطي سوى الساعة 16.04؛ لا بل 
60 وهذا لا يتوافق مع الرقم المعآّن. تبقى نظرية الأرقام 
المحدّدة: الخاصّة بكل « زبائن » هذه المؤمّسة اخترمة. رما 
يكونوا قد رُقَمواء ودُمغوا كسجداء - لقد قيل لي بأ رقمسي 
المستقبلي للضمان الاجتماعي سيفيد كجواز مرور في كل 
إجراءان المهنية. انقبض قلبي: ماذا لو كان لحم جميعا رقم: وأنا 
اليس لدي؟ 


54 الغريبة 


حيذاك؛ غادر زبون إحدى القصورات واتجه نحر 
المخرج. وني الحال أعلن الحاسب عن الرقم 165: مع نفس 
ذلك الرنين الخافت. فهض الشاب الرتدي لسترة رياضية, مر 
هن أمامي ملقياً على نظرة تح دون أن يخفض صوت مسجلءه 
امحمولة. لقد اتضح كل شيء... إِنّه الزبون رقم 165 لا يهم 
كثيرا إن كان في اليوم» أو الصبيحة, أو الأسبوع. ولكن. 
كيف عرف ذلك؟ ريّماء اعتاذوا على أن يحسبوا فيما بينهم. 
ولذا كانوا جميعهم ينظرون إلي بطرف العين. كنت بلا شك , 
وأنا واقفة وسط العدم, أخل بحساهم. جلست)» بذهن مشوّش. 
عازمة بثبات على أن أدعهم جميعا يرون. ولكن للأسف, كلما 
ينصرف بعضهم؛ يصل آخرون إلى الصالة: وتنالت الأرقام 
على الشاشة دون أن يعيريي أحدٌ أدن اهتمام. واقفةٌ كسلا 
موجودة. جالسة؛ لست سوى أثاث. 170, 180 190. راب 
أناساً يذهبون. ويأنَ آخرون. كنت كعامل حقيقي في مرفاً. 
وإذ أصبح ذلك فوق احتمالي. جازفت بالأتجاه نحو المرابي سعياً 
للإشارة إلى حضوري. بذلت أقصى جهدي لأخفي تسشئجي؛ 
وانتظرت. انعظرت طويلا. انتظرت أن يشرح « زبون »» طيلة 
حمس عشرة دقيقة, الفاجعة المرعبة للبريد الذي لم يتلقاه أبداء 
والذي - على ها يبدو- سيحرهه من الدفع الذي يحقّ له. كلاء 
مم يرسل شكوى. كلاء لم يحتفظ بنسخة ورقة الرعاية خاصته. 


- ولا أتحدّث عن العرب؛ الذين لم يعملوا قط بحياهمء 
والذين ليس لديهم أيّةَ مشكلة في استيفاء حقوقهم. هؤلاء أنا 
مَنْ أعرفهم. يُعطى هم هذا - أشار إلى معصمه - وينتهون بأن 
يأخذوا منك يدك كاملة. ولا يكتفون بذلك؛ بل يقبضون عن 


اإننِرناتا في باريس 55 
اججميع: الأه البنت. الأبناء. الأعمام. الأجداد! ليس لديهم 
الأوراق الأصليّق وتسددون هم المستحقات كاملة. ومن 
1 اي يدفع؟ أسألكم أنتم عن هذ!؟ 
العربية التي هي أناء تنتظر باحتشام في ركن من الباب 
الذي خرج هنه « الزبون » المسلوب مختالاً في غطرسته. ليس 
ذون توعد الموظفة بصواعق الجحيم بل وأسوأء برسالة مسجّلة. 
أثارت الفتاة شفقتي؛ تصوّرت نفسي في مكافاء وقد أشبعَتٌ 
شتما من قبل وغد دون وجه حق. وان لم يكن الأمر سوى 
اه : كيف تتصرف هذه المرأة الحرّة لتقضي ثمابي ساعات يوميا 
نحت لبة نيون؛ في مقصورة وردية اللون مزجّجة: حيث يأنّ 
0 واحد يحمّلها كل مصائب المؤسّسة؟ أخذتني حماسة مفاجئة 
للتضامن معهاء فشعرت بمخاوني تكاد أن تتعلاشىء؛ وبلطافة 
عفوية كافأقا بعبارة: صباح الخير يا سيد العريزة والتي 
بالكاد جعلتها ترفع عينيها. 
- 190؟ 
شلني السؤال في الحال. 

- عفوا؟ 

أشارت بضيق إلى المغلن. 

- 190. إِنّه أمامك. 

وبتأثير تربيتي السليمة, شرحت أنني» لست الرقم 190 
ولا أي رقم آخرء وأنني ببساطة جئت أنقسب إلى الضمان 


56 الغربية 
الاجتماعي؛ ونم أبلغ قط بأئه كان هناك حاجة إلى رقم» وأنني 
سأكون بمتنة ها إن أرشدتني إلى فن وطريقة أن أكون مدموغاة 
بدوري. كنور في المسلخ. 

نظرت إلي الأنتيليّة' بلا قلق دون أن تتخلى عن برطمتها 

- لا أفهم شيئا. أَلَمِ تأخذي رقماً؟ 

ٍِِ لاء يا سيدي. 


- خذي رقماًء قالت لي مشيرة إلى آلة في المدخل؛ لم أكن 
قد ميّزتا عن مُطْفئة الحريق. وانتظري إلى أن يُنادى لك. 

يوجد الوجه الآخر للعالم المعاصر تحت أقدامنا. مساحات 
شاسعة من المعارض والمزاريب والأنفاق ومداخل المخرو 
ومواقف للسيارات تحت الأرضء تغوص بعمق مستويين وثلاثة 
وأربعة وأحياناً حخمسة مستويات. لم أستطع الامتناع عن التفكير 
بذلك» ينها لبت في طول جادّات العاصمة المكظة بالناس. 
نه عالم حقيقي يميد بضعة أميار في الأسفل؛ عام من الظلمات 
يجهل أشعة الشمس الصيفية ية. سرعان ها لاحظفت أن اللشر 
الأحرار ينفرون من الغبوط إلى تحت الأرض؛ كما لو أتهم 
قضوا فيه قسطأ كبيراً من حياتهم. تبلور السراديب متخاوفهم 
وقلاقلهم. كطفلٍ يرفض أن يُطفاً مصباح سريره. المتراس 
الأخير في مواجهة العتمة. المترو والأقبية: وموقف السيارات» 
والكثير من الديكور حيث يحوم شبح الاعتداء - وسواس 


* نسبة إلى جزر الأنتيل - المترجم- 


فيبيزناتا في باريس تس 7 لل 87 


ومع ذلك فإن باريس يد هادئة 5 حى لو كانت 
غاب بماذا ستكون الأقبية أقلّ أماناً من أزقّة منطقة الحال حيث 


يعشق شبن محطمون المخدرات تحت أرتاج العربات؟ 


باختصارء أنا التي أخاف من كل الناس ومن كل تجميء: 


لا يصيبني أددئ خوف حينما يتعلق الأمر بالتزول إلى تحت 


الأرض. بل يتملكني هناك شعورٌ غريب بالعذوبة والسكينة. 
بعيداً عن الضياء وعن هياج الخارج, أنغلق على ذان. على 


السطح., أكون في حالة عرض. أراقب أفعالي, مي ذعرا. غخت 


الأرضء؛ استغرق في التفكيرء في القراءة, يهدهدن الطنين 
المخنوق للمترو. 

لم أفهم قط لماذا تشلني الحشود في الخارج: بيئما لا ألاقيها 
في عربات المترو. باستثناء ساعات الذروة حيث يتحول البشر 
الأحرار إلى سمك سردين» وحيث يشعر المرء بأنفاس جارة 


قريبة 


جذا بحيث أشعر بالغنيان؛ فإنّ الناس الذين يشغلون الحرو 


مختلفين - في النهاية- بالدسبة لي. هل أعيش من أجلهم؟ أجهل 


ذلك» ولرّة واحدة, لا أطرح على نفسي السسؤال. كرسي 
ممقعد متحرك, زاوية مقعد, وإذ بي مبحرة في رحلة أريدها باذ 


اهاية؛ موزونة بإيقاعات الرّجّات المسكنة للقطار المنساب على 


السكك. هناك نحت الأرض» أستغرق ف القراءة, وأتخلص من 
رتابة الحياة اليومية. من حين إلى آخر. أرفع ناظري. لا 


8# حصت حت لتزين: 
لأعاين امات المتالية بل لأدسل نظري في عتمة الأفاق. في 
محطة ريومور-سيباستوبول؛ أدركت أن جات مسن صغار 
الفئران كانت تعيش في بي المعدنية للمقاعد الت يقرا 
المسافرون عليها اي بغار المترو. له أحد هسن ينهم 
استدار أبدا ليرصد الخراطيم امجهرية التي كانت تعبر بحورا 
صغيرة. لأنه ليس لديهم ربوك هم واحد: أن يروا النوربأسرع 
وقت. جيرن لي وأن وبي بعض قطع البسكريت في 
احور وأن شع ييا بنهوشة من الداخل. يجري الحديث 
ا عن الجرذان الت تغزوا قبية؛ أمَا أنا فلم أرّ سوى هذه 
الفثران الصغيرة, الي فى قرإة غريبة على البقاء في عام مسن 
الإسمنت. ش 
: كما أن وناك ١ن‏ ييكنوت هذا العالم» لاسيما عندما 
يحل الصيف محل الصق» ووللبه. وقد تبين لي بأئه إذا كانت 
المقاعد, على الك صئية: فى إبلات عن بعضها ما يقارب المر. 
فذلك ليس كما مخ عي لتتاح لي القراءة بهدوء: وإتما 
لمع هؤلا. الرجال م البو بغليها. فالناس الأحرار لا يبون 
مشهد بؤس الدع ب ,بويج الفئران. لا يمكن لهؤلاء الذين 
يسمّون ب دمن لا مأرى ي 4 الاندساس في الجحور اثتقاء 
للبرد ولنظرات الآخرين. 
أحب مواقف اليان» بها أكثر هن سواهاء لألها 
دائما مقفرة. ناعقي فيه بيخ تلامس الجدران باحثة بيسأس 
عن سيارقا بالنظر. الب إنية» فهي عبارة عن مسساحات 
شاسعة من مصابيح وليون اإبذلة) وسمارات فارعة متراصة 
على مدى البصر. زرى و وباء تيت قصّة لكل ضهاء 
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رناتا في باريس 
قا عائلة» هؤلاء الناس المجرّدين الذين لن يخيفونن أبداء 
ناج تيّليء هم ينعمون إلي. 

لزمن طويل؛ تيت شخصيات وحكايات. أخذت عائلتي 
استراحة مع حكاية ذات أحداث غريبة: حكاية اسستغرقت 
1 ستجننا الشاق» حكاية عاشت وتقدّمت وشاخت معنا. 
شهرزاد في الأسر. لأحد عشر عاما, كنت؛ ليلة بعد أخرى. 
تْ حكاية تجري في روسيا القرن التاسع عشر. كانت « 
ندائف السوداء » تصف بدقة مُلغزة سيما وأنني لم أكن قد 
ضعت أبداً قدمي في روسياء قصور سان بطرسبرغ؛ وأعمال 
زاق: والترهات بالزلاجات على ضفاف الفولغا المتجماد. 
كان عندي مخيلة غنيّة! في الخار ج: كان سعير الليالي المغربية, 
لكن كان في قلوبنا طوف جليد متخيّل. كان كل واحد منا 
» وكان رؤوف يصفر حينما لا يعود يسمع القصّة. : 
لفرط ما سردقاء غدا أبطاهها مالوقن جدا'عيث الى 
كأنني عشت إلى جانبهم؛ هكذا يصبح المرء كاتا أو حالم أو 
هفصوماً في شخصيته. ثّة شيء قليل من تلك الحكاية في 
لظوابير الطويلة للسيارات التي تشغل أقبية سراديب باريس. 
إنَها علب فارغة» تروي القصص التي يُرَادُ لها أن تُسمّع جيدا. 
إِنْه عاذ مصنوعٌ على مقاسيء عام لا يريد أحدٌ أن يحكمه. لأنه 
لا يوجد فيه أحد. 


نم3 6 
مع . لا انما اانا 


لم6 
بعك اناه زف يننا 
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لما كان المال ملموسا ل 
حينما كان المال 0 
على مدى ما أتذكر؛ انّسعت د لثروي. ولكن؛ كان 
بل هنا ملمرما. شهواً دكن جحت ولتي كان 
مخ في جيوبي لحساب خياطي الضفة اليسسرى. فحت 
أحي أثواباً من ديور أو سان لوران» ومصاريف عند كاستيل 
0 وعطلاً رائعة أقضيها مع أمَّي في نيو يورك أو لوس 
عه البشر الأحرارء تغيّر شكل المال نفسه. فبعد أن 
بقي سليماً مستقراً على مدى قرون؛ لم يجد ما هو أفضل من أن 
١‏ ير ويتحوّل؛ خلال سنوات؛ في الوقت الذي عدت فيه إلى 
ياة. ادي ان يتويد بلطيب ليقو دل كن 
غائية لأمد طويل جد؟ طبعاء لا تزال الأوراق المالية: كما 
الققه لمعدنية, المسمّاة بالبيضاء أو الصفراء. حسب قيمتهاء 
لود وبمكن للقدماء أن يعشبثوا كاء مثلما هو الكنيات 
ز الطيّب الذي يبلغ مفهومه من العمر ما يقارب مانتي 
عام. م. وطبعا. لا يزال هناك أناس يتكلمون بالفرتكات القديمهة؛ 
وبملايين السنتيمات. و لكن الحقيقة هي أن المال قد غيّر وجهه. 
واه لل 0 في 
6012. ل نم1 ابا 
تشغل ثرون من الآن فصاعداً قطعة صغيرة من 
أب ستيك» والتي تمرّرها المرء إلى النادل دون التفكير 7 وهو 


' ؤؤنع1 (فيش): تستخدم بديلا عن المال في ألعاب الفقمار في الملاهيء وتقصد أن 
الم النقدي الملموس نثر وحلت محله هذه القطع البلاستيكية الممغنطة -المترجم- 


لزم3م 6 
بعك “اننيد نف يفن 


و9 لس سسسص يس يل اللْخرلِيِةٌ 
يتابع حديثه. قبل أقل من ثلاثة أشهر, كنت أندهش من الآلة 
السحرية لقيد الحسابات المصرفية: وأنا أُسم بأقدس ما عندي 
على أنِّي لن أسقط أبدا في التجريد. أن أدفع هكذا بالهواء غير 
وارد. لا بد أن أرى نقوديء أن المسهاء أن أحصي الأوراق 
الحبقية معي» وأن أجري في ميتي الحساب الذهني للتقود التي 
أعيدآت إليء وللبخشيش الذي تركته للنادل. ُكربني بطاقة 
الائتمان» تفصلني عن الواقع. ومع ذلك... وحرصا فنه على 
ألا يرا أعيش في الماضي مثل أولئك المسئين الذين» رفضوا 
رفضا قاطعا تداول الشيك» في زمن البطاقة المصرفية؛ استخرج 
ايريك لي بطاقة زرقاى برّاقة. تحمل اسمي بحروف مذقّبة:لم 
أكل عن النظر إليها. قيل لي بأنني: بهذا لمفتاح السحري؛ لسن 
أكون أبداً في ضائقة ة: يمكن استخدامها في كل مكان, لدفع تمن 
المشد يات» وأينما رُفضت البطاقة: هناك أجهزة صرف اكه 
تَوّل البلاستيك إلى نقود. إله حلمٌ خيميائي حقيقي. جع 
الناس الأحرار: من جولي. هذه البطاقات غخيلاء ظاهر...حق 
المحافظ قلدت الآخرينء تاركة الجزء الجميل مها لبطاقات 
الائتمان. غالبا ما تحتوي المحافظ البطاقات ذات المصراع 

الواحد تمان أو عشر بطاقات منها. كانت علامة النجاج: ,فياه 
مضى, هي ترك حزم الأوراق المالية تظهر للعيات» أَمّا اليوم, 
فأفضل علامة لنجاح المرء هي الدزه وقد عُجَت محفظته بكل 
ألوان القوس قزح. يوجد منها ما يناسب كل الأذواق؛ وكل 


الصّررء الأمر الجوهري هو رصها بما يكفي للشعور بوجودها.. 


لأن العالم كما وجدته لا يعترف بأبئائه سوى من خلال شبكة 
عملاقة. كل شيء فيها وقفُ على بطاقة الائتمان. 


لما كات الال ملموفا ست ل اب 9 
في الفترات الأولى: ظلت بطاقتي الزرقاء في قاع محفظتي» 


ل تجدي نقعاً سوى في تغذية خوق من أن تُسرّق. هذا الشيء 


الذي ِيُفْتَرَضُ به أن يسهّل الحياة لم يتوان عن إفساد حيالني) 
هضيفاً هما إضافياً إلى مومي, كدت بغنى عنه. 


- وإن سُرقت متي؟ 
- لن تُسرّق منك. أجابني ايريك. في أسوأ الحالات» 


وعخابرة هاتفية) تقدّمين إبلاغاً. 


إبلاغ؟ لن أتصورّر في أحلامي الأكثر طيشاء أن أضايق 
المصرفي في عمله لأصرّح له بشفقة عن فقدان بطاقتي الزرقاء. 
بالتأكيد؛ سيستجوبني: ويكرهني, وربّما سيوقع علي غرامة. 
كنت أحمل ذلك العبء كما تحمل صبيّة مفتاح البيت حول 
رقبتها: أشياء كثيرة تقوم على شيء صغير جداء فلمجرّد فكرة 
فقدانه. يكون فارها فظيعا. 
لحسن الحظ - إن تجرأت على قول ذلك- أن بطاقة 
الائتمان. بخلاف المفتاح حول الرقبة, هي برمز من أربعة 
أرقام سعرية ل كان للغرء: قن مان الأرقام أن يفعل يما أي 
شيء؛ على الأقلّ هذا ما أظنّه. وقد نصحت بالحاح أن أحفظها 
عن ظهر قلب2 ولكن ماذا لو نسيتها؟ ثللاث مخاولات عقيمة 
وتقفل البطاقة - لا تسألون بأيّة معجزة - وتصبح غير قابلة 
للاستخدام. 
ماذا يحدث في هذه الخحالة؟ لا أريد حتى أن أعرف ذلك. 
على الأرجح يُستنفر المصرف, وقد يستدعي التجّار الشرطة: 
لازم 603 
لي 01 
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الغربية 
بطاقة بلا رمز هي بطاقة مسروقة. وهكذا احئلت أربعة أرقام 
حياق؛ وشغلت كل مكان؛ مستذكرة ذاكري القوئة كر 
الإمكان. سجّلتها على ظهر مفكرنَ الصغيرة على ورقة 
مطويّة أربع طويات في قاع محفظتي؛ على دفر مذكرات في 
البيت» على لاصقة خلف البرّاد. وحتى على تجويف معصمي؛ 
بقلم من حبر سائل (فوتر). لفرط ما ودّدقاء أذكرها كما لو 
أها تاريخ ميلاذي؛ ولكن مَنْ يدري. ينلمحي 
وهكذا بمكن تنب الكارثة. 


- من التهوّر أن تعجوّل مع الرّمزء قيل لي في النهاية. ففي 
حالة السرقة: سينئال الشخص كل ما يلزمه؛ وسيمكنه أن 
ا 6 
> وود بعك الند تق يفنا 

لأمد طويل:؛ تَحَنَبتْ استخدام أجهزة الصرف الآلية. كان 
تنظيم مشترياي؛ وطعامي, وكسائي؛ وتبضّعي بواسطة قطعة 
البلاستيك تلك يصبح بالنسبة لي أمرا يمكن احتماله بل 
ومألوفا. ولكن سحب السيولة النقدية من آلة وسط الشارع 
كان شيئاً مختلفا تماما. كان الإحساس المزعج بالتخطيط لسطو 
ينتابني في كل مرة كدت أقيَ فيها لاستخدام الصراف الآلي» 
وكنت أعود واهنة العزم: ممسكة ببطاقتي كُمَنْ يصرّب سلاحه 
ويجول بلا كلل من حول مصرف دون أن يتجرأ على دخوله. 
تتناثر في باريس أجهزة صرف آلية كنيرة: مغل ©61) 001 
كريدي ليونيه؛ الشركة العامة «لاظ ...: تلزمك بساختلاس 
المال منها. تتميرُ كلها بلوحات مضيئة ويد تدس بطاقة. إنْهفا 
دعوة إلى الفجور. تشكّل هذه اللوحات جزءاً هن المشهدء 


كل الال بلمومناًا 
طريقة « مواقف الحافلات » الجديهة البرقشة 
لإعلانات التي حلت محل أعمدة موريس. 
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ولما كان المرء لا يفلت هن قدرة؛ وجدت نفسي ذات 
باح جميل في طابور الانتظار أمام صرّاف للشركة العامّة, 1 
يكان من أطراف محطة ليون. م يكن من الممكن تفاديه. كنت 
نحاجة إلى ما يكفل لي الاستمرار: ولم يكن لدي لا الوقت ولا 
الأمكانية للمرور بالبيت: ولا كذلك بالمصرف. على مبعدة 
أمتار. كان صِرَافُ بالأسود والأ“مر ييسط يديه لي؛ 
[انغؤوى بىي الأمر أن استسلم له. ولكن ليس بلا عناء... لمرتين» 
ولبلاث: مررت أمام الآلة, أرمقها بطرف عسيني بارتيساب. 
التهيت' إلى الاقتم, اب منهاء بانحراف: لآلفها كما لأعتاد على 
الفكرة. في جوف معدت, كان يود ذلك الإحساس الذي 
أميزه بين جميع الأحاسيس: الخوفء القلق؛ مزيج من المشاعر لأ 
يحمل. حقا. اسما. إذا كان لا بك من تسميته» فسأدعوه تناذر" 
العالم الحر. 

الآن؛ في الطابور الذي تشكل أمام الكُوّة الآلية: أنتظر 
دوري. وتدافعت كل أفكار العالم في رأسي. هل سأحسن 
التعامل مع سير الآلة؟ لا شيء مؤكد. هل ستتعراف إلى بطاقتي؛ 
مثلما يتعرّف صنبور مقهى لو فلور على أيادي الزبائن؟ ألسن 
يُطلب متي رمرٌ غير رمزي ورقم حساب والضمان الإضاني 
المموّلي؛ ورقمي في الضمان الاجتماعي؟ الأسوأ هو أن الطابور 
قد طال هن خلفي الآن: كانت امرأة وخلفها عامل باللباس 


'* تناذر: تزامن أعراض مرض من الأمراض -المترجم- 


نزم 3م6 
ابرلعت] “لاه زف وفنا 


سكس نشسداك قل _ دا 
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الغريبة 
الأزرق الخاص بالعمل ينتظران دورهيا بتذمّر. وقد بدا عليهما 
علامات التوتر العصبي؛ لِدُنْ الشخص الذي يستخدم الصراف 
لا يستعجل؛ الأمر الذي أصبح: في سنوات التطوّر هذه, إثما 
قاتلاً. تنفس العامل نافخاً ونظرت المرأة إلى ساغتها. راودت 
ذهني فكرة أن أهرب, ولكنني أدركت بأئه لن يكون الحال في 
هكان آخر متلا . فالوقت منتصفى الظهيرة وباريس تعجج 
بالناس. لن أعثر في حي مزدحم لهذه الدرجة على آلة تركها 
كل الناس بحيث سيمكنتي أن أنطلق دون تحفظ في إجراء 
الاستكشاف حيث سيمكنني أن أطلق العنان لنقفسي. دون 
تحفظ؛ في إجراء أبحاث الاكتشاف. 

جاء دوري. تجرأت بالكاد أن أنظر خلفي: زاد شخص 
آخر على الطابور. وإذ لم أعد أسحدمل؛ التفتْ نحو المرأة التي 
تليئي: 

- أتريدين المرور ريّماء يا سيّدق؟ “0 

الرلعت] “يليك دقيفيفنا 

- كلاء من فضلك؛ أنت كنت هنا قبلي. 

تمعمت بكلمات شكر لم تصل, قبل أن أستدير نحو الوحش. 
أعلنت لي شاشة ملونة بتهكم 

" أهلاً وسهلاً بسك » ومالك « تفصّل يادخال 
بطاقتك». إن حدث وعجزت عن بعرلة التعامل مع الآلة, 
سينقذني رسم صغير, بقل يدي وبطاقني ومأخذ البطاقة. وحتى 
الخانة الرقمية في الأعلى تماما. 


كدوء أخر جت بطاقتي مثلما طالب الصرّاف الآلي, وأنا 


3م 
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ينكان الغال ملنوسا ب 
ذات اليسار وذات اليمين: مذهولة بفكرة أن يستطيع أي 
ينخص أن ينقض علي وينتزع مني بضربة واحدة كل ثروي. 
لفت إلى الوراء: ربّما لهذا رفضت المرأة التي كانت تليني أن 
الأخيذ مكابي. ولكّها لم تعحرك قيد أغلة. فَشْتْ حقيبتها يإتقان. 
١‏ بطاقتي في الصدع: ولكن حينما شعرت بها خطفت؛ 
لَشْبَعتَ قاء رافضةٌ تركها تمضي. عجباً! كان يتهيّأ لأن يبتلعها. 
اذا لو رفض أن يعيدها إلي بعد ذلك؟ وماذا لو اختفت إلى 
الأبد دون أن تترك أثرا؟ الأمر الأسوأ هو أن تلفظ من الآلة 
71 ذلك بساعات؛ وأن يستولى عليها أيّ كان ويغير على 
أغهلآأت على نفقة الغير. 

للحظات؛ قاومت فم الصراف الآلي» قبل أن أنترع مه 
بطاقتي. تنقست؛ وعدت إلى رشدي. القليل الذي أعطيته إياه 
م يكف لتحديد هويّتي: استمرت الشاشة في عرض «أهلاً 
وسهلاً بك» وأسمعني العامل تأففه وسخطه من جديد. سينبغي 
إذا أن أدع ثروي الأغلى تذهب إلى أعماق هذه الآلة التي ثبدو 
أحشاؤها للعيان... للمرّة الثانية» قدّمت بطاقتي بائجاه مَبْلع 
الضرًاف الالي. الذي شفطها دون أن يستعيد أنفاسه. رغما 
ركعاشقين افترفا فسرا على رصيق ممطة, أرعية لدي 
وتركت بطاقتي تعيش حياقًا. سُمع صوت آليء » وبعض الصفير: 
ثي تغيّر لوت الشاشة. 

« تفضصّل واكتب رمزك السرّي.» أكتب رمزي السريء 
هنا؟ وسط الشارع؟ من جديد التفنت إلى الوراء. 


- هل ستقضين الليلة هنا؟ توجّه إلي بجفاء الرجل ذو برّة 


بعك “ننه رق يفنا 
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العمل الزرقاءء مسرورا للغاية بملاقاة نظرق. 

غمفمت بكلمات وكأنني أبرّر موقفي. تلوّيت وحاولت أن 
أشيح بوجهي عنه وطرطقت أرقامي الأربعة باضطراب. حقق 
أن الجهاز كافأن بعبارة « رمز غير صحيح؛ ؛ كزر من فضلك 
». جدت رعشة عظامي؛ بحيث استحالت الأرقام التي 
طرطقتها أنجما صغيرة. عدمت الوسيلة لمعرفة ما إذا أخطأت. 
وأنا في ذروة الذعرء أعلنت الشاشة محاولة ثانية. محاولة ثانية: 
الآن؟ أعلم بأنَ في المحاولة الثالثة» سأكون مفلسة؛ وبطاقتي 
معي. 

تحققت من الأرقام الأربعة المخفية في قعر محفظتي يالقاء 
نظرة عليها. لم تتغير لا يعغير الشيءء» قسراء في دقيقة حينما 
يكون رقما. لحسن الحظء نجحت المحاولة الثانية بفضل عيون 
الآلة, التي كافأتني بشاشة جديدة. 200: 400. 600: 800 غير 
ذلك. كيف يمكنني الحصول على 200 فرنك؟ حاولت أن 
أضرب الرقم 0 على ملامس الآلة) ولكن لم يسفر عن ذلك 
شيء. . ضغطت؛» يائسة؛ على أحد الأسهم المخيطة بالشاشة: 
متسببة بعبارة « تفضل بالانتظار » المشؤومة. نسأل مصرفك» 
أعلنت الآلة» وتوقف قلبي. لماذا يسألون مصرفي؟ ليس هناك ما 

« تفضّل واسترد بطاقتك». استوليت على ثروي كطير 
جارج وأخفيتها بعزاء في قعر جيبي. لقد مر الأصعب. 5575 
ضجيجاً معدنياً جديداً: ارتفع مصراعٌ. وانزلقت نحوي أوراق 
مالية جديدة جد لدرجة تثير الشلكَ في أن تكون مزوّرة. 200 


لم03 6 
بعك “لله دقف فنا 
كن انال .ملنون جب 
فرئك. مرة, مرتات» ثلاث. 600 فرنك! مذعورة, نظسيرن إل 
أوراقي؛ حسبتهاء وحسبتها من جديد. لقد أخطات الأله, ان 
واثئقة من ذلك. وأعطتني أموال شخص آخر. كدت أن ره 
الورقتين الزائدتين على الشخصين الذين كانا ينعظران؛ 2 
أن هذا المال هو هما. 
في أوّل غرفة هاتف صادفتهاء اتصلتُ بايريك "روي ل 
افغامر قَ 2-6 عجة؛ أدج أن مل 0 ليبلغم بأد 


9 


52 تلقائيا. أنا مستعدّة لإعادقما: في لال إن لز 0 


لو أن هذا الصرّاف للعين كان يرضئ بأن يعمسل بساوى , 
ويبتلع الأوراق المالية مثلما يزدرد بطاقات الائتمات. 


- لا تشغلي بالك أجابني رجل حياني » مطمثنالا ب 
أنك قد ضغطت على الزرّ غير المناسب... 

على ما يبدو. أن الكوّات الآلية لا تخطئ أبداً» (أصبور 
لا فلور منعٍ لماء عن زوج من عشرة من الأيساده ريب 
ضغطَت حقاً على الزر الخاطى: واختردث السهم الحار ري 
انقلبت البالغ. في كل الأحوال» هذه الموزّعات الآليالن وراق 
اي هذه الوحوش الباصقة للأموال التي حل تحارررة 1 
الكوّات ليل ففارء لن تعطيك أموال الآخرين. مطلقار إلى 
الاطمئنان الغامضء, سأنتظر بعد ذلك على الأقل اير 
يوماً والخوف من مخالفة القانون ينهش أعماقي؛ حوري 
كشف حسابي» الذي كر بوضوح تنج سعمائة انم في 
نفس ذلك التاريخ الذي واجهت فيه واحدا من أشبار 


ألالة 3م 6 
بعك “النند تقافيفنا 
100 


الغريية 

هذاء لا يمكنني العزم على قبول هبدأ الاتعمان. تربيق 
وقيمي والغياب الطويل الذي حدف مني أشياء من العالم, كل 
هذا يحشني على رفض اميل المعمّم إلى إنفاق أموال لا وجود ها. 
حبست نفسي لزمن طويل مرغمة لثلاآ أكبّل نفسسي طواعية 
بقلاقل الائتمان وهمومه. يُغروننا بالكثير من الأشياء: بالكثير 

من الكنوز التي تعمّر أحلام أولنك المستعدين لأن يتكفلوا 
لعشرة أعوام, لعشرين عاماء بحكم بلا استئناف في سبيل سيارة 
جديدة عاديّة. هاذا لديها أكثر من غيرهاء هذه السيارة التي 
حيرات راي روس واي عر اويا ارت بسن 
الججلد, وهواء مكيّف؛ ولون زاف وااراك سبق الخيصوم 
للعجلات؟ يا للمهزلة! لو أن الأمر لم يكن يتعلق سوى بي لكت 
عشدا عشرين غاما بنفس سيارة , يجو العتيقة: ولكان كل سنتيم 
مقّصّد من سيارة مرسيدس سيضخم حساباً مجمّداً لففدل 
الشتاءً العصيبة. 


ليس لخالتي كمستكشفة في عالم تجهول الكثير من 
الفوائد, اللّهِمّ سوى هذه: لن تكون حاجانَ أبد؟ نفس حاجات 
الأحراز. أنا أيضاء كنت شابّة. طائشة, ضحية الدُرجة 
(الموضة) والدعوات إلى الاستهلاك. اليوم أعرف أمورا 0 
البعض أحياناً حياةً كاملة كي يفهموها: جوعي لم يُسِد 

لابد من القول بأني. منذ عودي إلى الحياة» مذهولة بالحيز 
الذي يشغله الآن الإعلان في دنيا أمثالي. قبل سنوات؛, كان 
يجري الحثُ على الاستهلاك, ولكن عدا عن أن السسجن قد 
قرض ذكريانٍ؛ لا شيء كان يضاهي الصخب العشوائي 


اأثال ملمونياً ست 101 
نات اليوم. جدران المدينة مغطاة بإعلانات تتبسط عليها 
وألبسة وعطور. التلفاز عبارة عن أسهم نارية للإعلانات, 
رقا ها أصبت بدوّار: قبل الأفلام؛ وبعد الأفلام. وخلال 
أفلام. بين الأخبار والنشرة الجوية» يُدسُ متجرٌ كبير أو محل 
نظارات. العديد من البرامج « قُدّمَتْ لكم »> من قبل معلن. 
الجلات كلّ صفحة من أصل اثنتين تغري الناس الأحسرار 
سن ومنافع ما لا يملكونه. فتيات رشيقات في الخامسة 
شرة بجسم خال من العيوب بمجن مزايا مرهم مضاد 
للتجاعيد. صورٌ لبحيرة مرجانية مياهها فيروزية تنير بمرّات 
المعروء مدموغة ب « عرض 0 داكا 

رحلات طبران بأسعار مخة مخفضة إلى آخر الدنيا»ء حواسيب 
كتبية, ستيريوهات؛ درّاجات با ووعبا جر 


الذين من المفترض أُنَّهِم قد بلغوا حالة الرزانة والحكمة يجري 
إغراءهم واجتذايهم بفضل كراس بمسندين للجلوس وحيدين 
ببلاهة أمام العلفاز أو بأثاث الحديقة: الذي سوف يركئبونه 
ابعناية ‏ تحسّباً لليوم الذي قد يقرّر فيه فيه الأطفال؛ الغائبين مذ 
ازمن طويل؛ زيارقم. الأسوأ من هذاء تُباعٌ هم مآتم وصكوكً 
تأمين على الحياة وأمكنة في المقابر: تَمنَباً لأن يزعجوا الآخرين 
ليما تأي ساعة إقلاعهم الأبدي عن الاستهلاك. 


انز 635 
ليا1با11 


اللوةم6 
براك الننه د فا 


ألبير صديقي. ومع ذلك فهو ليس صديق أحد, لأئنا نهر 
أمامه دون أن نراه. نه جزء من المشهدء كأعمدة الإشارة 
. الحاوية في ركن من الحي. م يعد يُقال معشرد - بطلت 
عبارة في أثناء غيابي- وإئما بلا مسكن ثابت»» وخاصة 
(5: كسباً للوقت. ومع ذلك فهو لديه مسكن, يكاد يكون 

أ بسقوط الليل؛ في زاوية قصيّة. أسفل واجهة مخرن لبيع 
حذية. تحت خفاف ثمنها مأئتي يوروء يضع حوائجه البسيطة: 
كيس نومء وسادة مرتجلة مكوّنة من سترة ملفوفة انتتطؤاناء 
وكأس ماكدونالد مُلقى على الرصيف» إن حدث وحاول أحدٌ 
ها أن يتخلص من القطع النقدية الصغيرة التي تسشوّه جيوب 
البرّات الأنيقة. ينام ألبير هناك كل مساءء عدا ليالي الشتاء 
الأكثر قسوة حيث كانت حافلات بيضاء تحمّل مَنْ لا مسكن 
هم لتجتبهم الموت بردا. لرّة أو مرّتين» اضطرً إلى حزم متاعه, 
مطروداً من قبل الجيران الذين كانت الرائحة تزعجهم.ء أو من 
قبل مدير المخزن العائد لتدقيق حساباته. كما أله هوجم؛ ذات 
اليلة صيفية» من قبل مجموعة من الشبان الذين أوسعوة صَستريا 
اعنباطيّاء بسبب الرياضة. 


ألبير صديقي؛ وليس هذا على سبيل الكلام فحسب. 
وإذا كنت سعد بإملاء طاسه بين الفترة وأخرى» فئا) كان 
يدفعني إلى ذلك الشفقة. هذا خطأ. فبخلاف الناس الأحرار 
أشعر بنفسي على ما يرام صحبة المتسوّلين. أفضّل حتى من 
صحبة الذين يملكون المنازل الذين يوقظون بالضرورة أحزان 


٠٠٠٠ 77-984‏ سس الِْفِهَةٌ 
وقلاقلي. أَمّا الذين لا مأوى همء فلا يفشّون ولا يخدعون. 
نهم لا يتغيّرون وأجد نفسي في طريقتهم الساذجة واليائسسة 
في التوجّس من العالم. كم من الوقت أمضيته مع ألبير وأقرانه 
في الحديث بتواتر عن كل شيء وعن أتفه شيى؛ عن العام 
وشقائه؟ اله 65 
١‏ اللي لضفن 

لم أعد أدري. ولكن يبدو في أي بك هر عن القت 
أكثر با كرّسته لأصدقائي. لا تؤثر مفاتن الإعلانات عليهم, 
كما علي؛ إذ كيف يمكن الانسياق للاستيهام على الموقع 
الجديد. عندما ينام المرء خخاوي البطن؟ 

لألبير أربعون عاماً وهاض فوضوي قساده إلى أسفل 
عماربي. أحياناًء يروي لي سنوات ركه روابيانا امور 
يتدقق بوحاء يتكلم عن أيامه التي لا تنتهي. وعن الطاس الذي 
يصعب من أن يمتلئ. .. ويهتمٌ بي بلا تملق؛ بلا مجاملات الناس 
الأحرار الذين يبذلون الكثير من الجهد لإثبات اهميتهم 
للآاخرين إلى حدّ أهم يسهون بذلك عن الإصغاء إليك. لا 
أحب أن أدس نقوداً لألبير؛ فالاستجداء يضايقني. والغريب» 
بينما هو يعفّ عن الاعتقاد بأن المدسوّل ينجل ويستحيء كنت 
أنا مَنْ أتضايق لفكرة رؤيته يمد يده للآاخرين. بينالحين 
والآخر؛ كنت أحاول أن أعطيه القليل من المال دون أن يُفهم 
من ذلك أنه صدقة. .. أو ؛ أوفر له قليلاً ثما يهمّه؛ قليلاً مسن 
الطعام, قارورة» وجريدة. 


فليأكلوا ويشربوا. ويدخنواء ويخكششوال فإن ألبير 
وأقرانه يعيشون على هامش عالم البشرء مرميين على الأرصفة 


“لوقم6 
بعك لي 60 فنا 


البؤين ا _ ___س 10 
كاكياس القمامة؛ لغرض وحيد هو أن يُحْيوا. أنا أيضاً أدركت 
ذلكء؛ هذا السعي الحنيث إلى العيش حتى اليوم الثالي» دون أن 
أعرف حقً لماذا. هل غريزةٌ ة البقاءء أم هي الأمل. وقرَة العادة؟ 
أجهل ما يدفع اليائسين إلى التمسّك بالبقاء إلى أقصى حد. 

كل يوم؛ تعلاشى نقودي مدراراً في المترو, تتلقفها كل 
دواعي العام السفلي. مشرّدون» متسولون. موسيقيون؛ بائعو 


الصحف أو الحلوى. .. بمرّون خلسة في حياة أولفك الذين 
يسبلون عيوفم لدى اقترابهم. يتابعوت بالا كلل كالهنع يعسانون 


الركاب: متتقلين من مترو إلى آخر. طفل جائع؛ سقفْ من 
أجل الليل؛ ها يكفي لوجبة ساخنة. بعض القروش لدفع 


الايجار. من هو الصادق بينهم؟ لا يهم إن كان الكل صادقا أو 


لا شيء من ذلك» فأنا أشعر بعوزهم فطريا. في انتظار من 


يلبّيهم. يتجوّلون في المقطورات؛, وهم يمدون يدهم في الممرات 


أو على السلالم» تحت الشمس الحارقة. تعمققت لازيسهم في 
السلوك إلى حد لم تعد تغير اهتمام أحد إلا ايا لحظة خطابهم؛ 
تعشتج الوجوه خفية وتتقطب الخواتبء تنشد اليو إلى 
اجللات أو كتب الجيب. لقد أصبحت قدرة البكر الأحرار 
على غض النظر عن بؤس الآخرين فطرة ثانية. إتهم بسساطة 
ينغلقون على أنفسهم. وأنا أراهم غارقين في قراءهم أو في 
التأمّل في أحذيتهم, تراودي شكوكٌ بشأن الصّدفة التي يغلقوها 
اثانية عند اللزوم. هل يتصتعون اللامبالاة لينسوا بأئهم قد 
ينضمونء ذات يوم, إلى ألبير في عالمه الرتيب؟ ربّما يمحافظون 
على كمال محفظتهم فقط؛ فلكنرة ما يتخفف المرء من قطعه 


06 الغريبة 
النفدية الصغيرة: يجد نفسه مرغما على صرف وزقة نقدية: 
حينها يقرّر شرب فنجان من القهوة. 

من جهتي, أعطي بلا تيز ( غالبا خطأء إذا صلقت أقوال 
أصدقائي؛ الذين يعلنون لي بأن هافيا حقيقية للعسوّل تيسث 
فساداً في باريس ). بعض القطع التقدية الزهيدة والتي قلّما 
أشعر, بخلاف أغلب الناس» بأن قطعتين أو ثلاث قطع مرمية في 

بتأثير ألبير وآخرين؛ شعرت بأنني أعود نافعة؛ وأنني 
أنسى عُصابي النفسي لأمدّ يدي إلى أولاء الذين ينامون لحك 
المطر. وهكذاء وبكل براءة وسذاجة: اتجهت طوعا إلى خدمة 
مجايّة في مؤسسة [5481711: الاجتماعية. ريما لاب لكل واحد 
أن يجد هناك هدوءة وتوازنه. وقد لا تكون الوسيلة الفضلى 
لراحة الضمير سلسلة من الجلسات الاستبطانية التي تستغرق 
الواحدة منها نصف ساعة لقاء هائتي يورو. بقوة هذه القبداعة 
الجديدة: روحت أبذل مسانديّ للملفوظين من المجتمع. ولكن 
شان بين الأفكار العظيمة والواقع. ذات ليلة.» سارت باريس 
غير منتظرة: شرسة؛ طافحة بالَوّز والأوباشٌ تحت أبسصاري. 
من خلال الزجاج المعتم لنوافذ حافلة [54711: ارتفعت أنوار 
المديية كنجيمات خافتة. .. ووددت أن أعود إلى بيتي. راحت 
قرارايّ الكبرى. وهمتي حديثة العهد: وورعي هباء. انطويت 
على نفسي» فذهولة بالكثير من الحزن. شعرت بنفسي أضعف 
بكر من أن أتحمّل المزيدء ونقضسُ وعدي. بعد ليلة حزينة من 
الخدمة: وما يكفي لتغدية كوابيسي للسنوات القادمة. 


اال سه 
- هذا لا يهم؛ قالت لي مسئولة الوحدة: معظقم 
الناس لا يقاومون الصدمة. 

شق علي أن أقول ها بأن قلبي ينقبضء وأن جُبني يتققفل 
عليَ. الأسوأ هو أنني أعلنتُ بصوت عال وقوي لمن كان يريد 
الإصغاء إلي بأنني كنت أقتحم ميدان العمل الإنسان؛ عاتبة 
حتى على الأكثر فتوراً لعدم بذل أي جهد للتخفيف عسن 
التُعساء. كفتني ليلة واحدة لأدرك بأنني لم أكن أملك رباطة 
الجأش والجلد الكافيين لأواجه ضيقاً آخر غير ضيقي... لعدة 
أيام, قمتْ بدورة طويلة لأتجتب واجهة تاجر الأحذية. جرد 
فكرة النظر إلى صديقي ألبير: الأخ في المصيبة لذلك الرجسل 
الذي شاهدته يموت على رصيفء بسبب ليلة صيفية طويلة 


«* 


جدا. 
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لاك ل للف لقفيفا 
في محخطة سان لازار, يُبدي البؤس وجها جديدا. إذ تفل 
في ذلك اليوم, انعد في قضيات واه ميل عدون وتصعد 
ببطء إلى الرضيف. تَجرٌ حقيبة ثقيلة وققَة وعصاء وكان من 
الواضح أن لا أحد ينتظرها لحظة وصوفا. حذائها مهترئء 
وحقيبتها رثة, وثيابما رمادية وبالية على صورة السنوات التي 
تغقل كاهلها. شاهدقا تتقدّم, شبحاً بائساً محا في المد البشري 
النازل من القطار. أي غَائدة امن :رجلة آم الها كغيرهاء تقسيم 
في ركن معتم من الخطة؟ لا شيء يتيخ تأكيد أي احتمال. كاد 
المسافرون يطرحوها أرضاء وهم يتجاوزوفها من اليسار ومسن 
اليمين» ويصدمون عصاها لدى مرورهم بما. . سبعون عاماً في 
وادي الدموع هذا لتتهي وحيدة: متشبّنة بأمتعتها... 
العالم الذي أتيت 3 تيت منه بعيدٌ عن أن يكون مثالياء ولكته 


08] الغريبة 
علّمنٍ احترام العجائزء ونقل المعرفة والتقاليد» ومعنى العائلة. 
لدي ذكرى سهرات حيث كانت نساء يحملن على جباههن 
تجاعيد وقورة يتربّعن صدارة اجلس؛ وهن بروين قصصاً م أ أكن 
أستسيغها. في المجتمعات الشرقية: لا يتمنى أي كان الموت قبل 
أن تدركه الشيخوخة... 

من جديد, أشاح اليشر الأحرار بنظرهم. يوما بعد آخرء 
تزداد دهشتي لقدرقم على إشاحة وجوههم عن بؤس 
الآخرين, وقد تفسّر ذلك العناوين البارزة للصحفء؛ التي 
يصعب علي أحيانا تصديقها. يبدو لي أن عبادة الترعة الفردانية 
بلغت خلال عشرين عاما ذروقا. 

بمشاهدة تلك العجوز التي تسير وحيدة إلى مصير يحيد ؟ 

عنه المارّة, تذهلني المفارقة اليوم على نحو خاص. قد 2 
هذا الرصيف دون أن يقعرب أحد منها. في أحسن الأحوالء 
قد يستدعي شخص ما رجال الإطفاء أو رئيس المحطة. أهو 
الخجل أكثر منه اللامبالاة ما يدفعهم إلى الإشاحة ببصرهمء إلى 
الاستغراق في أحادينهم, إلى حث خطاهم؟ كم سيكون بسيطا 
الأخذ بذراع هذه السيّدة العجوزء ومبادرقا بابعسامة؛ 
ومساعدقا في حمل أمتعتها... شاهدت لامبالاة الآخرينء 
فأسبلت ذراعي. عاتبت الحشد على ما لم أفعله أنا نفسي. 
ولكنني لست بين الحشد. لا أزال لا أشكل جزءا من عالمهم. 
الشبح» » الشاهد الشفاف. وهو من يحكم. أبحث عن قوى لأجل 
الفعل دون أن أعثر عليها. إذا كان علي أن أستبقي واحدة 
منهاء فهي قوة التألم» » قوّة النزف من الداخل. 

أل 3م6 
بعك اند رة فنا 


ا 09] 


- سوف لن يمكنك قط إيواء كل الكلاب الشاردة؛ فيل 


أعرف ذلك؛ لدي هن الهموم ما يكفي لثلاً انشععل بكموم 
الآخرين. ولكن هذا أقوى منّي: الضيق يستجوبني. بل ريّما 


نزم 53م 6 
1 


اللل مم 


الشهية 

أنا قادمة من عالم لكل كسرة خبز فيه قيمة. طيلة 
:. ت: للَمْتْ الكثير من تلك الكسرات وحفظتها بحيث لو 
0 لي سانا رامل ترتيف خط يقل طروي عن نهدا 
حق المغرب. في حكايات طفولتي» كان بتي بوسيه )1]ءم 
علوم يستعيض عنها بالحصى ليهتدي يما إلى سبيل منزله؛ 
ما من جهتي؛ فسأكون قد أعطيت كل شيء كي لا يُعثر علي 
أبداء كي أترك خلفي البيت الذي كان غول مُتَوّجٌّ قد فرشه 
بالألم والمعاناة. 

لا قيمة للفنات عند الإنسان الحسّ ولا حتى للخبز الذي 
اتنتج عنه هذه الفتات. فهو يُقطع على عجلل وبلا عناية؛ وثرمى 
قطعْ منه في سلّة وإذ به يذهب لعزيين الأنسدة. . في أحسسن 
الحالات» سيُغمّس في طبق فارغ أو سيقضّمء افمقيًا بالرذل: 
في انتعظار وصول الطعام « الحقيقي ». الخبز هنا للعسلية؛ أن 
الجلوس إلى المائدة يكاد أن يكون لعبة. لعهة لها قوانييها 
وأنظمتها ومجاملاتها البسيطة وسلال خبزها التي فرغ في 
حاويات ضخمة حالما تنتهي الوجبة؛ مثلما تُفرغ منفضة 
اللجائر: 


لقد عانيت الكثير لأتعوّد على المخازن وعلى مصاطبها 
لعَرض البضائع والتي تطول لكيلومترات؛ وعلى مائة صنف من 
الأرغفة الطويلة خبزهاء بحيث بدا لي العالم بمعزل عن الإصلاح 
حنة جديدة, لا مناص منها طالما أن المائدة هي محور العالم الحر. 


اله 3م 6 
بعك “الله و 1 فنا 
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.ل اح" اتا 


عل 
الغريبة 

كل شيء 0 من خلاهاء الصداقة, الحب. الأعمال؛ العائلة؛ 

فجناول الطعام هو جواز مرور لكل شيء. ‏ االه235© 


600 ييه ةيفيفا 


- سنيعناول الغداء حينما تشائين يا عزيري 


تناول الغداء. .. أي أن يجد المرء نفسه في مطعي وسط 
حشد جاء هو الآخر من أجل الكلام أو التفاوض أو التحطيو 
5 الأغراى, أو رؤية الذات في فراغ العيون؛ أو توقيع عقد أو 
الاتفاق على أمر. 

من يهتم بطبقه؟ الشترهونء الذرّاقون: لا طائل من اللباقة: 
أولنك الفخورين بدفع سعر مرتفع جداً لقاء« تشكيلة صغيرة 
» من الفضلات الكمالية ا على الماندة في زخرفات 
بمسعب على المرء أن ير فيها بين ما هو للأكل وما هو لسزيين 
ائدة. هنا جر مقطعٌ على شكل دوارة الرباح من قبل فتان 
حفيقي. .. هناك؛ كمية من الصّلصّة مثيرة للاستفهام, دقيقة 
إإناية بحيث يُعتّقد ألها منسوخة بعناية من قبل معلّم يابالي. هما 
إلداعي للخضار الدقيقة العلدة على شكل نجمة أو الورقة 
اللوبلة التي تزيّن كل شيء؟ الأمرُ عصيّ على القول. وإذ 
تينابني الحيرة, سأدع الكل في زاوية من الطبق. لأن « الممسبخ 
لكبير الجديد » يدعني أكثر حيرة من المطبخ الصغير. 

الطعام في "المطبخ الكبير" فخري وشرفي اعبط مير 
المخرية أيضاً. . وإذا كانء في عخمارة الزاوية, هو ذريعة 
للاصراف إلى الثرثرة, اوجف الكبيرة, يتيح للأكثر 
وه أن يخلدوا إلى مراسم هيبة حقيقية. أنظر إليهم يتخذون 


3 
إضاع متكلفة, ويستغرقون في قائمة الطعام كيئة شاعر متأمّل. 
مقارض الزيزان البرية (أو المتو حشة) )ار 
لمعصور بالهليون الأخضرء وتفاحاتًا الصغيرة الجديدة من 
يلندة بقشرة ملحية ». يجب انتظار مدير الصالة ليأيّ ويجلب 
طبقي باحبّرام وتقدير كما لو كان يمل طفل الله وهو 
يحمل: « ثلاث فطائر صغيرة من الزيز البحري مع قليل مسن 

لصلصة والبطاطا > 

بلقمة واحدة» سيتلاشى هذا الزيز البحري. وسيضاف 
إليه الطبق الأوّل والجُبْن والحلوى والخمر والقهوة وافاضم؛ 
لغبرير فاتورة حساب فلكية. هائة وحمسون يورو للشخص 
الواحد. وربّما أكثر (ل أرَّ الأسعار سوى بطرف عيني؛ إذ لا 
يُعطى للنساء سوى قائمة طعام بلا أسعار ). . بماذا يقعات فوج 
من هؤلاء 5195 ( مَنْ لا مأوى لهم) الذين ينامون على بعد مائة 

هتر من هناء والذين سيقنعون بطعام بلا مواصفات» لاابسري: 

ولا جديد: ولا" صغيرء : 
ولكن الأكثر غرابة يبقى هو الوجبة قبل الوجبة... أثباء 
الاختيار من القائمة ( لابد فن الاعتراف أن رؤية الأسماء التي 
لا تنتهي لكل طبقء جعلتنا نقرأها بأسرع من قراءة /١‏ الكتاب 
المقدس ). جلب لنا النادل صينية من المسليات؛ مغطاة بقطع 
صغيرة من المعجّنات والحلوى واللََّم الصغيرة. يوجد عليها 
كل ها يمكن تصوّره بل وأكثر, بدماذج مصغرة؛ كوجبة عيد في 
بيت للدمى. سيك لحم , كعيكات فاكهة ملحة: قشدة. رغوة: 


* استخدمت الكاتبة عبارة 5210186 “لوقخم6 
0 لا 01 


1 يي م سح ال 
صلصةٌ خضانٌ قُرِيدسُ؛ عجينةٌ مورقة, عجينة مقطعة: عجيدا 
طيلة عشرين عاماء أكلت لأبقى على قيد الحياة. في 
سجنناء كانت الفتران والجرذان تأكل حينما تجوع: ولكن ليس 
نحن. لقد اعتدناء بالقوة. وما عُدنا نأكل لنعسلى. أو لنتبادل 
الرؤى حول العالم. للم 605 
لل اللي فنا 
بلا خطورة؛ وبلا قلق. بينما كان الناس الأحرار يساومون 
حول قطعة لحم من الضلع: كان لناء عائلتي وأناء الحق في لعسر 
من الزيت شهرياء وتمعة واحدة لكل شخصء والشبي تر 
بيضة لكل حمسة عشرة يوما. اثنتا عشر بيضة فاسدة متعفنة؛ 
شكلت لأمد طويل كرا مطبخيا بالنسبة لي... 
بالدسبة لمن ينصتّد البيض « الحيوي» في عربة أو يطلب 
طبقاً من عجّة البيض على رصيف مقهى لا فلور؛ يكون مبداً 
التعقن نسبياً تماماً. فبالنسبة لي؛ لا تكون بيضة فاسدة حييما 
تنجاوز رسميًاً تاريخ صلاحيتهاء بل حينما تظهر على قشرقاء 
التي طالما عرفها الناس الأحرار بيضاء أو شقراءء. طبقة مخضرة. 
طيلة عشرين عاماء لم أغرف البيض إلا يمذا الشكل؛ كدت أن 
أنسى أنه كان فاتج اللون... أخي الشاب؛. الذي كبر في 
السجن. ل ير أبدا قبل إطلاق سراحه اللون الحقيقي لبيضة. لم 
يكن بيضنا أصفر ولا أبيض؛ وإلما أسود كالحبر؛ كعتمة الجحر 
الذي كنا نتعفن فيه. 


ولكو مكلفة بإعداد الوليمة التي كانت تزيّن؛ كل 


ار لل سبي دس مم0 
عشر يوماًء هائدتنا المشتركة: كنت أكسر ليلا قشور 
المخضرة لأدع السائل الأسود يترل في قصعة. كانت 
من تلك العجّة الكابوسية رائحة نتنة تنتشر شيئا فشي 
الليل: بما يكفي ليصبح ذلك البيضء الذي لن يُطعمّه أحد 
مخافة أن يتسمّم ججاء قابلاً للأكل. وهكذا بتغطيس قليل 
الخبز البائت في الخليط؛ وياضافة قبطة من الخليب 
السحوق وقليل من السكر وملعقة من حساء الزيت إليهاء 
كدت أعد نوعا من «الحلوى»: فطيرة ضخمة مشوهة كنا 
لستلذ كا. كانت رائحة القلي التي تعلو الزنازين عيدا لناء 
"كانت تساوي في نظرنا كل الزيزان البحرية في الدنيا. 
أمَا الخبزء فكنًا ننظفه بدقة خلال جلسات تنظيف مطولة 
حيث كنا نحاول تخليصه من طبقات العفونة ومن بعر الجرذ أو 
الفأر. حسب الأيام. لأننا كنا نخفي ذخيرتنا من الخبز خحست 
بلاطة؛ بمنأى عن جولات التفتيش اليومية؛ وبذلك بمكن تسمية 
الشحر الترانى بالمخخباً حيث كانت الجرذان تأي لتنازعنا عليسه؛ 
ملرَنةٌ إياه ببوشاء وقاضمة ما كان بوسعها. مثل البيض؛ كسان 
لجلوذا..: إنّ الألوان الفاتحة بخصوص الغذاء هي؛ كما أعتقدء 
دلي على الخريّة. كانت كل قطعة, كل كسرة منه نفيسة لآثها 
كانت تزيد ذخائرنا. كان ذلك مخزننا الكبير الخاص بناء 
مطبخنا الكبير والصغيرء حسب المقادير التي نتزوّد بما. اليوم 
أيضاًء وبعد مضي كل هذا الوقت» أغضب لرؤية أنساس؛ 
منخر طين في أحاديئهم؛ يصنعون تلقائياً كُريات من لب الخبسز 
متنتهي هرمية في المنفضة. كم شخصا منهم, ما أن يفرغون من 
لب أول قطعة خبز, يتناولون سواها دون التفكير في تحويلها 
كلها إلى فنات, دون وضع قطعة صغيرة منها في أفواههم؟ 


6 سي سس ___ ب الغريي| 
النظرة التي ألقيها على كل واحد وعلى كا 
شئء 5 بمكنها 144 /رضوعية طالما أن المقارنة ستجرى مع 


ماضبي أنا. ولكرثي بشغل أغلبية حيابي. وحياني بان 
هؤلاء الناس غرةة إلى متى سيعكر رد الفعل هذا صفائي 
وحلمي؟ في اله أمل الوصول إلى العالم الحرٌ يستحوذ 
علي. الآن في الال عن المفر... والأمل. 
المرأة الني!نلقابلة معي تبلغ الأربعين بن عمرها. 
أو رما أكثر. أناثى أن نتكلم على المائدة لأنني كنت قد 
عانيت من اللو :بأنشرين عاما. 
- سيكون أ الغداء أكثر متعة وألذ. الت لى 
عبر الهاتف, بينما/كك التقينا أبداً من قبل. 
ألذ وأكثر هلمة قوية بعض الشيء, لأنّ الصحافية 
ها كادت تصل +نس أهام قائمة الطعام, وتذئرت لأن 
بيتزا التونة ليست الأنشوا » وتمنت لو أنهم يستبدلون 
ما الفليفلة بالبصاأالا تحب الفليفلة, على الأقلّ المشوية 
منها - لا بأس مكار ا لمملحة؛ أرادت أن تعلم إن كدت 
أحبّ الفليفلة المإإننا يض ستضمن ذلك مقالتها. بدأت أفهم 
مرت ما يقا: دقائق من التفاو ض مع النادلة, التي 
لم تكن متيقنة من © رسيكون عليها أن تسأل الطاهي... 
- في المرّة 1/1 تكن البيضة ناضجة بما فيه الكفاية, 


* نوع من السمك المقدد 


1 الصحافية. إِنَ نوع إوء .هو ما يجعلك مريض* لنهار 

لا تقاقي يا سيّدت: سأبلغ هذا للمطخ.٠٠‏ »رومع 
.ليا لا لم01 

آمل ذلك! 

والآن تتخذئ شاهدة وتروّد بأن بيضة نين 2" ١‏ 

٠‏ وطلبت موافقتي وا / تيلهاء انتقلت إلى أمر أخرء ثائرة 

النفضة ولكدن ميزه بريه فاترة وهذا ما ل[ ضفر 

1 مكعبات من العلد؟ كاقّ لا تريدهاء إنها تعطي طم ) 


ظ - فلنتحدّث عبك؛ قالت لي فجأة بنبرات عالم نفساي. 
تحدثنا عتّي: بينما 5 شرح البيتزا بتقرّز. بعناية فالتف:, 
زت؛ وضعت جانباً الحواف (السسميكة جذا)؛ اليضة 
(الناضجة جدًا هذه المرّة) ان الزيتون ( التي تستغرف إزالة 
اثواتها وقناً طويلاً) وبعض ات الفطر التي لم تكن تستيفها. 
اعتذرت: . 

- لا أفهم؛ عادةٌ ما تكون لذيذة جذا. 

وافقتها على أمل أن تغيّر الموضوع. ولكن إذا كاذ ايأمل 
يُحبي, فإنه غالباً لا يصدع المعجزات. 

- هذا مستحيل؛ له بن أن صاحب المطعم في عطلة 

م أستطع منع نفسي من النظر خلسة إلى طبقهاء أرى فيه 
الكوبمات التي كانت تديرها في الطبق بشوكة وهسي اهية: 


18 سس سس بش لسلس القريية 
تلك التي ستذهب إلى حاوية القمامة» وتلك التي تغرف منها 
بين الفينة والأخرى لتتغذى, وثالثة قيد الفرز, التي تمرّن الاثنتين 
الأخريين. للحظات؛ زاغت بأبصارها عتي لحكم بالتشريح؛ 
فلكل جزء مصيره الخاص. حبّة زيتون؟ إلى الحاوية. عرق طويل 
هن جبنة موزوريلاً؟ في الكومة « المخصّصة للأكل ». إنّه أمَ#؛'' 
لا يُصِدّق ما يمكن للبشر الأحرار أن يفعلوه بطبق بسيط مسن 
البيتزا.... 
أما طبقي هن البيتزاء فلم ألمسه أو أكاد. شعرت بأنني 
لست على ما يرام مركونة جنباً إلى جنب مع زبائن آخسرين 
يتكلمون بصوت عال ويضحكون ويشربون ويدختون. قل 
الحواء من حولي ولم أستطع منعي من التفكير بكل ذلك التبذير 
بكل ذلك الطعام الذي سيؤول إلى حاويات ضخمة للقمامة؛ 
بكل تلك الصحون الذاهبة إلى الفرز من قبل زبائن يستسيغون 
هذا ويعفون عن ذاك؛ زبائن لا يعرفون معنى الجوع: فيجدون 
البييض غير ناضج. 
دفعت الصحافية جانباً صحبها المليء ببقايا العملية 

المفتوحة على البيتزاء قبل أن تعلن بآئها لا زالت جائعة وتشتهي 
« تحلية صغيرة ». 

- تمام؟ سألت النادلة. 

- ممتازء ردّت الأخرى, التي تكلمت؛ في نصف ساعة؛ 
عن البيتزا خاصّتها أكثر ثما تكلمت عن سجني. 

تم توجهت إلىي: قت 
بعك “انه دف يفنا 


ألم 5م 6 
سنك “ناااة و8 يفا 
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- حلوى (كريم بروليه) عندهم رائعة. 
م آخذ تحلية. كما أنني لم أكن جائعة لدى وصوليء ؛ ولأئني 
الج مهم تازل الطعام جره سرع .. .. فلابد لي أن 
جس بعشتجات المعدة: وأشعر بالدوّار والخواء قبل أن أجلس 
إلى المائدة. لأتناول الطعاه, لابد لي من أن أكون في حالة 
اظرمان منه: مثل هدمن. الشيء الوحيد الذي ينقض البسشر 
الأحرار الذين أشكل جزءاً منهم الآن: هو بالضبط الحرمان. 
ولكنني كنت أنسى بأن ليس لديهم الوقت ليكونوا محرومين. 
للمرّة الأولى» أدركت أن جدّة حكمي قد هدأت. ربّما 
أنا الآن على السكة الصحيحة... ذات يوم سأجيد فهمهم. 
بل وريّما أدافع عنهم. ربّما. ذات يوه» سيلقي علي شبح ذات 
النظرة التي ألقيها عليهم. إِنَها مسألة وقت. هذا مضحك, 


تحال المسائل دائما إلى الوقت... 


آنذاك: فكّرت برويّة: في طعم البيتزا ذاك... وددتث لو 
آخذ كل شيء إلى البيت» ما م آكله وما لن يأكله الأخرون. 


فالتخزين يبقى عندي فطرة ثانية. كل تلك الصحون نصف 


الفارغة المحكومة بالرمي في الحاوية أيقظت ت في داخلي غريزة 
حيوانية. لقد أصبحت كالستجاب» أكون يوماً بعد يوم 
مدخرات لعهود الحرمان. والحال أن تلك العهود لن تأي أبداء 
على الأقل في الوسط الثري الذي أعيش فيه. وهكذا تنسهي 
مخزنا المخفية في زوايا البرّاد أو قاع الخزائن» عاجلاً أم آجلاء 
إلى الحاوية. المواد المخفية؛ النصف قطعة من حلوى كيش؛ ما 
تبقّى من سندويش. الخبز بالزبيب المخدوشء بقايا العجين: كل 


مو سسيسسس مس سكصخبي ل بالغريية 
ما خرّنته بعناية ولا يُسمّحٌ لأحد بمسّه. هذه الموّن ملكي أنا! 
ليس لأحد الح لا في التصرّف يما ولا في رميها؛ فهي مخرّنا. 
-. أرجوك»: ارم بقية البطاطا المقلية هذه. قال لي إيريك 
متوسّلاء إنها تتعفن إذا أعيد تسخينها. 
فضت بشدّة» وأنا أعلم مع ذلك بأن مصير البطاطا المقلية 
خاصّتي محسوم. التخزين أقوى متّي. بعد ذلك ببضع سبوات. 
ساكتشف الولايات المتحدة. فرذوس السناجب ذاك حيث 
يخمتص كل شخص وهو يحمل ال« عوط وعع0ل0 » خاصّته 
حنيبدٌ قلّها تكون» رغم اسمهاء مخصّصة لإطعام الكلاب. 
في بيت أيضأًء أعائ أمام صحني من نفس الحاجة لعدم 
إفراغه تماماء للإبقاء على شيء يسير سيزيد مدّخران. لا أرمي 
شيئاً. فالرمي تمزبق. 
كل يوم أرى مجموعات من المراهقين عند خروجهم من 
مطاعم الوجبات السريعة» وأذرعهم محمّلة بأكياس ورقية مليئة 
إلى حوافها بكل شيء وبأيّ شيء. الماك الفلائ: والتروك ماك؛ 
يأخذون منها أكتر نما يحتاجون» ويضيفون بعض اليوروات 
للحصول على وجبات << ماكسي » والكوكا بالحجم الكبيرء 
والبطاطا المقلية المنفوشة, والتشيزبرغر الإضافي. إمَا أن ينهوها 
أو لا ييالون بها أبدً؛ فنظراً للفارق الزهيد في السعر, كثيراً ما 
يُخَن كل ما هو بالجملة ويُرمى كل ما هو فائض. علاوة على 
ذلك؛ حينما تحن للمرء شطيرة مجانية, يكون بدأ العصور 


2 تت ير ير 255055 2١‏ 
لحديئة هو التالي: هذا عرض؟ سآخذه إذا. رغم احتمال رهيه. 
رغم احتمال تعفيره. يشعرود بارتياح بالغ من رؤية أي شيء 
دم هم مجانا» من ألا يضعوا أيديهم في محافظهم: لدرجة أنهم 
د يفضّلون الموت على أن يرفضوا عرضاً. مع أن ذلك الرفض 
ِيّدٌ على القرل: وقد قلته بنفسي: «كلاً شكراء لست جائعة 
با يكفي لعناول التشيزبرغر الإضافي.» ونظر إلي كحيوان 
0 


للخم 6 


أت وجبات هاهبورغر بالكاد فُضمّتء مريّة في 
الحاويات أمام مطاعم الوجبات السريعة؛ وشطائر م يُقطع منها 
سوى لقمة واحدة لتذوّقهاء قبل تركها هناك. والغريب في 
لمر أنه حتى (من لا مأوى هم) "511 لآ يقربوها. نظرت» 
خائرة: إلى الناس الذين يتضوّرون جوعا ولكتهم يرفسضود 
التقاط وجبة هامبورغر مخدوشة؛ وكأئها تحمل كل فيروسات 
العالم. في وقت ماء كانت هذه الشطيرة نفسهاء مقضومة أو 
غير مقضومة: لتشكل بالنسبة لي وليمة حياة... حتماً نعيش في 
خملكة التبذيرء التي حق بؤساءها يشمئزّون من الطعام. ولكته 
صحيحٌ بأنَ منْ لا مأوى هم يشربون النبيذ أكثر ثما يأكلون... 
وذلك ليتخدّرواء ليتدفئواء ليبلغوا اللذة من الباب الضيق. 

الخمّار» سوف يقولون لي. إنّها مهنة مستقلة تماماء 
بالإضافة إلى أنها ليست في متناول الجميع. 


أه سس اه 


- خذيه إنّه ضمن الوجبة على كل حال. «اوع. نا ]أتاح ,لمانا 
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لصتبيببلل يي 2 شري 
إلى ذلك؛ أدركت سريعاً حقيقة أن 5107 حيرا 
الوحيدين الذين يشربون؛ ففي المسرج الغنائي الكبيرء يأحذ 
الكحول الدور الأوّل على الدوام. أيَا كانت المائدة من مطعم 
فطائر الحي وحتى لو غران قيفور, تناول الطعام يعني احتساء 
المشروب. بين المشروب الفاتح للشهية؛ والنبيذ والبيرة 
والهاضم. يُغْمَّرُ أي غذاء بالكحول. وجبة بلا كحول تبر 
كئيبة؛ لم أفهم بعد بماذا تكون وجبة مرويّة أكثر هناءً إلى هذا 
الح ولكن لو كدت قد فهمت ذلكء لا عدت سجينة مُطلدٌْ 
سراحها بلا معالم ولا جذور. 

النبيذ» على نحو خاص» يتركني في حيرة من أمري. نهم 
يُراقَب» ويركشّف. ويُنْظَر إليه بشفافية, ويُعثر فيه على نكهة 
هناء وعلى نغميّة هناكء يُعتقد بأئّه ممعاز مع السمكء أو 
مضحلك مع الخلوى. يلزم قاموس لجدولة أوصافه وشهادة 
بوليتكنيكي للفراغ من دقائقه. ولأن كل إنسان حير لا يوة 
الاعتراف بجهله. في أي مجال كان» يغط أحّدهم أنفه في 
الزجاجة ليدلي بتعليقه القصير على النبيذ. بشكل عام يُسكّب 
القليل من النبيذ في قعر الكأس قبل تقديمه للرجال. لاب مسن 
تحريك هذه القطرة: ي. فر الكان السب !جهلم وشها بعمق. 
ومن ثم احتسائهاء بتمزز واتخاذ هيئة وقورة وموحية. ثم يأ 
التعليق» » الذي ينتظره كل من على المائدة وكأتها كلمة النبي. 
نه جيد. لم يفح بالرائحة بما فيه الكفاية. له رائحة الكسشهس. 
نه مجفف. إن لاذع. إنّه فاتر. إن ممتاز. إله أقل جودة من الماة 
السابقة. وسيوافق الأكثر رزانة بمرّة من الرأس؛: وهو الرضا 


هه 23] 
. فت الذي كان النادل ينعظرة؛ مزروعا وقارورته في صمت 
. فيما يبدو لي. إن نتيجة طقوس الترحاب هذه هي ذائما 
ش : يُقَدّم النبيذ ويشرب. م أرَ قط قارورة تُرقضء ومع ذلك» 
ذلك الطقس ميبعاً. 

ما أن تنتهي كل هذه الخركات الاستعراضسية: فود 
سروب النفيس دون أن يُعار أدئ اهتمام, جُرعةٌ مع السلطة» 
اي د 
ون أن أسأل إن كنت ظمانة. 

الا أهمية للظم والجوع: فالمسرح اليومي للمائدة يقدم 
ااؤفساء المسرحية ذاقاء والتي نأخذ فيها دورا أعقد بكثير 
ينبغي. . وإذا كان لابدٌ من إسناد ذلك الدور لي. كنت 
حيله دوراً بسيطا؛ أن يأكل المرء حينما يجوع ويشرب حينما 
؛ الأمران اللذان: على علاقماء بدوا لي لزمن طويل 


ككل المقتلعين عن جذورهمء انبهرت بجدور الآخرين؛ 
إلى درجة أنني أخسد أحيانا الباريسيين الذي ألتقي يمء والذين 
5١‏ مغامرة لهم هي أن يغيّروا الدائرة التي يقيمون فيها. 5 
.شك أن هذه الطقوس الموروثة من التقاليد تجري بسهولة 
بالنسبة لهم. الخبز والنبيذ» هم ثدبي فرنسا هذه التي يشق علي 
كثيراً أن أجد نفسي فيها... 
المائدة الوحيدة التي استمتعت كا حقاً منذ إطلاق سراحي 
إذا أمكن إطلاق تسمية مائدة على حصيرة مفروشة مباشرة 
أنرح 3م 6 
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ا 
الكتابة شهادةُ على حياة 

النجاة. كنت مذنبة بالنجاة. ثم غريب. وحدها إمكانية أن 
! بشهاد» أن أقول للعالم أجمع أن المفسرب م يكن في 
بقيقة تلك الدبمقراطية التي يساندها الغرب؛ وخاصة فرنسا. 

بد أن ُكشَف هذه الهمجيّة المفتعة بالملكية للجميع: . إذ بمكن 
واية حقيقتناء التي شاركت في الكشف البطيء عبن مر 
سجناء السياسيين» أن تساعدن في المضي قلها. بكتابتي 
واية السجينة؛ التي لم يكن بوسعي تقييم مسستوى نجاحها 
التأكيد, كدت أعرّم ' الماضي: كنت أتحرر هنه جزئيا» ولكنني 
يضاً كنت أعائ من عبء دور محدد: وور الضحيّة. إذا شاء 
المرء أن يرى الأمور بيفاؤل أكثرء لا يزال صدى كلمات اوبرا 
وينفراي يرن في أعماقي: : « لقد ولت لتكوئ رسولة.» لقسد 
قضيت وقناً طويلاً حتّى أطلقتُ رسالة؛ ) وقد حرمني ذلك أحيانا 
من أن أعيش حياني. مذ أن حصلت على آدهء عرفت بأنتي 
١‏ لمت من أن أكرن فحية. . ولى الماضي» وأصبح سماو 


الغريية 
على الأرض) هي في صحراء الأطلس. هناك في السصحراء؛ 
يقتاتُ بدوٌ ضنينون بالكلام في صمت على حفنة من البلح؛ 
ويبدو لي ألهم قد فهموا كل شيء بحس الحياة. أثاء ابئة البربر 
وحفيدهم أشعر بنفسي أكثر هناء وسعادة في في الزهد في الملأكل 

من أن أكون في طقوس العربدة العبثية. 

أشعرٌ وكأنني أيضا أ بدوية مغل أهل الكنبان أولئك, 
فليعطونٍ قليلاً من الماء؛ وبضع حبات من البلح؛ .وشيئا من 
الرزّ أيام العيد؛ وسأكون أسعد امرأة ف العالم. 


وات 
عا بدن فيان الكنابة. لسنوات طو يلق كتبتُ دون كتابة؛ لانعسدام 
الورق والقلم. حفرت كل كلمة في ذاكري؛ تحسّباً ليوم قد 
ألدها فيه من جديد: بعيداً عن السسجن: انا على ورق 
حقيقي» وبقلم حقيقي. ؛. بحيث أعطي أخيرا ) حماةٌ ماديّة للكتسب 
المتردّدة المنطايرة في داخلي. نضح كل واحد منها بأناقء على 


* أي أكتب تعويذة أو رقية 


الجامتي. 0 . )1*1 ماتيا 
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هدى عشرين عاما. فهمت منها الكثيرء قصصاء وأقاصيص, 
وحكايات؛ ومراسلات») مقاطع من حيابي وعتياة الأخرين. 


تعلّقتُ بكل واحدة من تلك القصص؛ يكل شخصية فيهاء بكل 


لغ يكتنفهاء وبكل خاتمة تنتهي بما. 


كان من الطبيعي أن تكون من بين أولى المخقعالتي 


انسجمت معهاء متعة زيارة معبدها المقدّس: المكتبات. وما 
أكثرها في باريس. ولكن؛ في العالم الحرّء ها هي الكتب بنفسها 
قد تغيرت. 
دخلت صدفة: متظاهرة باللامبالاة» إلى مكتبة ضخمة 
على الضقة اليسرى وطلبتُ كتاباً بنبرة مازحة. ماذا كنس 
أتوقع؟ ريما بحية انمي محل جميل بألوان نضرة: ورفوفْ 
من خشب أصهبء ومكتبي بشوش» يكون قد قرأ إلى آخر 
سطر كل عمل يعرضه على رفوف المكتبة. رجل بشعر أشيب 
يكون قد عرفي: وربما سيكون قد علّق بدقّة وكفاءة على 
هزايا وعيوب شهادني. لا أدري إن كان المكان موجوداً قبل 
ولاديَ الجديدة, أم إنه ليس سوى ثمرة خيال ممسوس بالمقدّس. 
يبقى أنه لا بد من البحث جيّدأ على الطاولاث. المكتبيّ المكالي 
موجود. ولكن لديه الكثير ثما ينبغي فعله, غارق تحت عبء 
الإصدارات الجديدة والضحايا اليوميين. واللنائحين 
والمتعجرفين. هل أنا في حالة منافسة؟ للأسف, نعم. لا أريد أن 
أبيع مصيبتي؛ ولكن قانون السوق هو الأقوى. علي أن أبلغ 
مكانتي. الكتبُ في كلّ مكان وليست في أي مكان؛ فسالعرض 
فائضْ بكثير عن الطلب. 


لشهاذة خلى حية ست 17 
كم هو عددنا نحن الذين نشهد ونروي ونضحي 
كشف عن آرائنا؟ أمتنع عن الإحصاء. 

الكتب كبقية الأشياء: ثة الكثير منهاء يختار المرء حيالنها. 
7 هناك فن سياسيّ أو مسرحيّ أو شخصية عامّة إلا وكتب 
آنه أو أفكاره أو رؤاة أو مختاراته المفضّلة من الأغان 
نسية أو ألبومه للصور العائلية. أكاد أشعر بالخجل من 
الا إلى هذه النخبة: لقد دخلت شهادي ضمن الكمية 

| لا يمكن الإحاطة يما من الاصدارات الجديدة. 


قلت في نفسي؛ حائقة: إن ألمي فريد من نوعسه. .فسن 
215 الجرأة على أن يأخمذه علي ؟ إن ترجمة هذا الألى هي 
١‏ بة التي 1 تتطنب القوّة. ومن جهة أخرى؛ كان ابتكار هذا 
4 ناب ولادة هزية. تسعةٌ أشهر من العمل؛ » إلى جانب 
ديقتي الصحافية ميشيل فيتوسي؛ الح إل لي 0 
إقناعي بأنني بطلتها. تسعة أشهر طويلة وقاسية: كنت أنظر 
ها إلى الأمام؛ دون أي التفات. لغلاث هرات في الأسبوع, 

ح لميشيل أَيّام العرّ والشقاء. تكلمت بلا حدود. بلا 
1 ل بلا تنقس. بدأنا أحاديبا بالخوف من أن نكون 
واقبتين. وأودعَت تسجيلاتنا حال في هأمن عند الناشرء 
أنها ستكون سرية. أكان ذلك ذهانا هذيانيا؟ ريّماء ولكسا 
كك مقتنعتين بأنه يتم التنصّت على هاتفينا. . كانت بيننا رموز 
سرية: «الطاجن» أو «الوصفة» كانتا تعنيان بأننا سبستائف 

معاً. سكوت! الآذان المعادية تنصت إلينا. بعض المشاهد 
2 3 التي نسيتها نسيتها أنا بنفسي» طفت على السطح. ذكرت 

“ه603 
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يرزعك" 
82 سمس سح تح جحت القرييا 
للمرة الأولى طفولتي الودوجة المتواطئة مع الطغيان؛ والخادمة 
له. انفتح القصر الملكي لأحلامي كثلبة بَندور". وهكذاء ألم 
و رولمنا للقرآن؛ الشيخ ذو الميئة الشائخة» الذي كان 
بوغيهنا على تقبيل يده؛ ذلك الرجل الولي الذي كان يؤمن 
بو يقرأ السور القرآنية؛ هو أوّل من نظر إلي كسامرأة؟ إلى 
ني ذهب حينذاك؟ أحتفظ منه بالإحساس الغسامض 
واخجل لرجلٍ أثارته فئاة صغيرة في الثامنة من عمرها. دعستني 
ميشيلٌ؛ سرَاء أن أستشير عالما مختصا بالجبس. الذي سيفهمني 
الحفقة المكبوتة: الحبيسة. إلى هنا تعود مخاوفي المسبقة من 
العبمون الجدسية: المقرونة بفكرة الهيمنة. طبعاء أتذكر ذلك؛ 
ولكنني أردت أن أنسى. 

بيد عن شعوري بالتخفف من خلال شهادقَ؛ يتسامى 
الخو فى الذي يصاحيني مذ أربع وعشرين سنة خلت: الخوف 
من الانتقام؛ الخوف من جلادي؛ الخوف من عنادهم في 
حرى. الأبدي من ركن هنير, الخوف على أهلي, الخوف مسن 
البي: هبن أجد نفسي بعيدة عن سجّاني؛ في منجى تام خلسف 
تر رمائل الإعلام» يبدو لي أن كل شيء قد يتقلب في رقة 
وق اه أخاف» واقعيًا؟ أخحاف الكثير من الأشياء كي لا أجد 
فيها وى سبب وحيد. بعض الأهوال راسخة في داخلي عميقا 

نم بي تعصى على المنطق. أستيقظ أحيانا في منتصف الليل؛ 

مياعات باهتة؛ حيث ل؟* يعرف المرء تماما إن كان لا يزال 
قله يينقدة أنني أجمع وقع خطى على الدّرج؛ وصرير باب 


« و ربنية -المترجم-” 
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خل الذي ينفتح: وسجّانين خارجين من جهات مجهولة؛ 
ن يبحثون عني لأقضي مزيدا من العقوبات على جرائم لم 
لكبها. لا شك أن البراءة تولد إثمها الخاص؛: تولد في ذاهًا وفي 
الآخرين الشبهة. 

إذا اخترت بوعيٌ تام أن أعود إلى الجحيمء أن أقود 
بل إلى كسر هذا الباب الذي اقتضى متي أربعة وعشرين 
ها لأجتاز عنيته. أنا بلا هويّة أو أكاد. 

في اللحظة التي أبدأ فيها بالاعتراف؛ لا أعود أعرف من 
لون. لمن أستطيع أن أبوح: كلاء لم أحلم بأبي؛ لقد حلت 
لحسن الثالي. حيئما كنت أستيقظ؛ كان يعتريني الخجل 
العار. لم أكن أستطيع مشاطرة ذلك مع أهلي: سوف لن 
فَهَموا موقفي. م يكونوا قد تربّوا في القصر مثلي. وكست قد 
قَتنعتْ أحيانا بأن الملك لم يكن جديراء وبآئه كان قد عجز عن 
لوفاء بمهمّته كأب متبنّ وحام؛ حينها أكون قد كرهته! كانت 
؛ المختلفة عتي جدا؛ تجيد إعادة الثقة إلي» وامقصاص 
تلك المشاعر المتناقضة, كمولدة كلمات. كانت شرنقة أحتمي 
فا هلجأ كدت أصل إليه أحياناً محبَطّة واهنة العزيمة. كنا 
نشرب شاياً وكان الطفلان؛ ليا وهوغوء يقاطعاننا بفرح. 

نت الحياة قد انتشرت من حولي؛ تشيع نواة عزلة. 

| أحياناً. كنت أصلء مسلوبة الشعور بالاتجاه أو بالوقت» 
إلى بيت ميشيل متأخرة: مَغيظة لأنَ باب بيتها يكون قد غير 
مكانه أو أن موقف الحافلة كان قد غيَّرَ خلسة من شارع إلى 
آخر. حينذاك» لقبتني هيشيل « مونغوليها 4. « أؤقفي 


قم 6 
برلعت “اليك نف يفنا 


30] الغر ييا 


أوفقيرياتك»» كانت توبّخني بابتهاج. كنت أتكلم كثيراً درل 
إعطاء الإيضاحات المتعلقة بالحدث والتي كانت ميثيل توليهما 
أشمية؛ فكانت تقول لي, بين الابتتسامة والفوران: « نزام 
8 . كانت تعرف حالتي: كنت قد فوجئت بحادث غر 
متوقع. كنت مرَيخيّة عابرة سبيل. مع ميشيل كسث أضحلا 
أيضاء إلى أن تجري دموعي: باستحضار ما كنا قدعانيياه لي 
الإبقاء على روح الفكاهة. أحبّ الضحك ولكن لابد من 
شخصين على الأقلّ لأجلّ ذلك. هذا الكتاب مثلاً كا نبتكرة 
لكي أتوقف عن أكون ابنة الجنرال أوفقير: الضحية, كوزيت 
السجينة, الأميرة المقتلعة من رقاد القصر. كدت في حاجة إلى 
أحد ماء لأنني بمفردي. لم أكن لأنمجح في ذلك. مع ذلك؛ كنت 
قد حاولت الكتابة لمثات المرّات؛ من خلال مقتطفات؛ ولكن 
كان من المتعدر تجاوز العقبة. 


اشدها :]ص55 
. العكس من ذلك» ولكته أخر جني من الخفاء. القراءء. 
ظ م اند أن" بلا ترتيباء 
اد الأفعال: المؤتمرات: كان كل شيء يافي ' 3 
اجا من الأيادي الممدودة. أجاء ذلك بعد فوات الأوان ؟ 
ام يستجب كل هؤلاء؛ من كاتب افتتاحيات» ورجل 
4 فى - 1 : 
أسة) وحركة نسائية محتكة: فبكراء حينها كا بحاجة هسم' 
لى: لماذا؟ 

بالتفكير العميق بذلك؛ لا أدري حقا ما الذي أثيرة لدى 
اراني: أهو تعاطف» أم هرد يروغ إلى المعلوهنة, و1 
لِلِز من التلمّص الحالئ الذي يساعد الناس في ان يقارنو 
عار بمصيبتي. في صالونات لكاب بينها كنت خلف 
: ولت الصغيرة, كان كل واحد يسالي بي" : 


0-0 
" 


اه نبلبيه: لا زلت أذكر رجلا مغربيا مسناء أخذ به الحنين إلى ما 
ان يغنيه لقب أوفقير: أهدائ سجادة! في مدينة أخرى؛ و 
اناس يسالونق: وكأنني الأم تريزاء كانوا يطلبون اوس 
السحرية للتخلص من الشقاى التعويذة المضادة للشقاء. وف 
مان أخرى أيضاء ان ضحايا [خرون لأنظمة أكفر فمادا 


ميشيل إهرأة ماهرة. ناضجة» وهي صحافة ملتزمة 
وروائية وناشرة لأعماهاء أمّ لطفلين ناجحين. ورغم مسيرتَا 
الصاخبة حينما كانت في ستّي, فقد ألفت حياةً وحقيقة في 
انسجام كامل مع ذاتًا ومع خياراتًا ومع أنوثتها. لديها كل ما 


١‏ ا 7 وه ء ة أن ف 
عدمه. إِنَها تلك التي كان بمكن لي أن أكونهاني ظروف ينازعونني في لقبي كبطلة! مى سيفهَم أنني إل أشارخ يا د , 
مختلفة. : لاذل؟ بعك “انف رف فنا 

بعد الكتابة» كان النجاح. ناح فرنسي أوَلاَ وأوروي هذا النجاح؛ له أنظر إليه ككاتبة وإثما كتاتراة 3 
ومن ثم أمريكي؛ أي ناح عالمي. حينما كنت أصل إلى دار أغرف أفضل من أي شخص أن كتابي قد يتحول 0 
ناشري في شارع سان بيرء كان باستطاعتي أن أقضي ربع ساعة ريبورتاجا أو مقالةٌ في صحيفة. هذه شهادي المهمة؛ وإ* 


أمام الواجهة: كنت أرى كتابىء تتوسّطه صورتنا نحن السستّة: بجت يبي نك 
3 " المقتصود معارض الكتب ععناذ[ نال 531085 


)0ل لل _حبيتيتتخ720 
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الغريبة 
تر ضجّة فذلك لأنها تكشف أهوال سلطة شمولية والقفسرة 
افائلة لملك. حاولت - وان كنت نهب القلق والرزعب- أن 
أستلذ بانتقامي. شعرت أنني قاتلةٌ ملك. آملة لو أن المحسن 
الثالي قد حظي بالوقت الكاني ليقرأي قبل موته. حت وإن /م 
يقر: ما كانت مخابراته السرّية لتتخلف عن إعلامه بأن تلك 
التي اعتقد بأنْه أفناها إلى الأبد سمغ صوقا للغالم. بالعنى 
الحقيقي مثلما هو بالمعنى امجازي. 
للمرّة الأولى التي عبرت فيها عن آرائي أمام الجمهور؛ 
أبعد من الكلمات, مذهولة - كتمثال حقيقي- كنت مفتونة 
جد بسحر أن أسمع صو للناس. 5 
: بدا لي صوقء وهو يسير في مكبّرات الصوتء غريياء 
رئاناء دون أن أعتبر بأئه صوت طفلة مرتجفة خجلا. القورت 
يداي في كل الاتجاهات وانعقدت معدي. ولكن السحر فهل 
فعله بعد كل حساب, أصاخ المستمعون السمع إليء بصمت 
مطبق: منجذيين نخوي لدرجة أن انتباههم كاد أن يكون 
محسوسا. استمعوا إلي. نظروا إلي. احترموبي. وولدت من 
جديد. استعدت وجودي. ومع ذلك كدت نفس تلك التي 
جرى تجاهلها بشموخ طيلة شهور. دبّت الحياة في كلمة بعد 
كلمة. هاذا هناك أكثر إذهاسًا للإنسان من ذلك الإحساس 
بالعودة إلى الحياة» باطلاق صرخته الأولى في الرابعة والأربعين 
هن عمرة وخاصة, بأن يكون مدفوعا بفكرة البدء من جديل؟ 
لأنني لا أكمل: وإنّما أبدا. 


أنا ممّة لكل القراء؛ لكل هؤلاء المجهولين الذين مبحوي 


كت 
.لي ا" م171 
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وصة أن أروي قصني. الآن أيضاء وطبعا في المغرب: وررع لي 
نّْ التقي بأناس يبتسمون لي: يتقرّبون إلي» ويقول وريساطة: 
لكرا. لا أدري ماذا أقول. ولكنني مازلت هتأثر؛ رثزيا المرّة 
الأولى والوحيدة. 

تعالت البرامج؛ ورغم كلامي الذي بي فلار هو 
, إلا أنها لم تعشابه. طوال ساعتين خلال تفار لوي لء 
7 ت وأجبت بتواتر على أسثلة؛ ورويست مرجدي .د 
وباستمرار ما قاد إلى هناء أمام جمهور جالس باتزام وكاته 
لى عرض مسرحي. النقاشات أقل تأثيرا من طم لحاني ( 
تلك الجلمسات المطولة التي يتحدّث فيها المسر' نيه يلقه 
امت كاتدرائية)) ولكتّها في المقابل تشلني بإمكاز عرائية 
محتملة من المتحاورين معي. ماذا كان سيجري لو أأح دهم 
أخذ يذمّني, ويدافع بقوّة عن قضيّة جلادي؛ بلللسكك في 
كلامي؟ كنت سأعدم وسائلي. أعلم أنني كس سأعدم 
وسائلي. لحسن الحظء لم يحاول أحدّ حتى يود لان يهل 
دائماً» تكون اللحظات الأولى مفزعة. يمام شاركون 
الآخرون؛ يسترخون, يرقبونني بطرف عينهم ( يعرفون 
مسبقاً ما سيسآلونني عنه. بالنسبة لهمء البث ارد لعبة: 
أما بالنسبة لي» فهو حفلةٌ تعر أمام اججمهور' نرم العلاج 
النفسان بالصدفة. ككل مرّةء راودتتي الرغسة أن ارك 
الميكروفون والحضور والمناقشة هناك لأعتسزارة عن 
النظرات... وحالما تنساب كلماقٍ متتالية» تكادزن ارج 
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الغزييا 
سيطرق؛ لا أعود أميّر الوجوه بين الجمهور, ولا أعود أخحشى 
عدوانية المشاركين؛ قدأ أنفاسي وتستقرء ويكف قلبي عن 
الخفقان الشديد. بكلمة واحدةع 41 وض القلق. 


للقلق؛ قلتْ في نفسي» ؛ 


ع يدعو 
التواقيع. لا شي 5 المقابلاات والنائشات» و وصي 


بين من سلسلة متو يتواصلة 


2 5 / يلعب فيها المؤلف» م 
1 بل لي إداتهف: دور الغور؛ دور مصارع أسي 


رفعت رأسي, 7700 بعد مناقشة» كنت 
مثل ملاكم عاد إلى حجرة الغياب (ذاك الذي لا زال واقفا. 
وليس الآخر): خاوية» مرهقة. ولكن متخففة من ألمي أيضًا. 
أكاد أكون هادثة رائقة. الرجل الذي انتصب أمامي للتوَء هو 
في الخمسينات من عمره. بدت عليه تلك الهيئة الرزينة 
وامجنهدة التي تكون أحياناً للأطفال الذين لديهم شيء هام 


. اي بلس لكر تعاس دور الضحية التي ثُرمسى 
للسباع لتسلية الدهماء. 


- ها إِنّك ترين؛ كل هرا الناين 
الناشر بحماسة؛ امعتقداً بلا شلك أنْه يُريحني 


١ 


هنا من أجلك! قال لي 


بعبا أ منك. 
لبقولوه. # أعبققد أتهم يصطفوت لتهدي لهم كتابك ر - 
- كنت أريد أن أهتّتك فقط... إل إذا كانوا يظنوّن أئك تديرين الصندوق. 
شكرتة بتهذيب, وأنا أتساءل عما يمكنه أن يهتئني عليه. ت الجميع؟ 990 
ريما على الحديث دون أخطاء. أمّا سوى ذلكء فأنا حصيلة ما 5 لبيك 


0 7 2 0 00 0 
فعلت 2 الحياة. ' تتجاوز أبواب تلك فى المكتبة التي سيق ورغيت فق 2 


أولي هاربةٌ منها. . كل هؤلاء الباس هنا من أجلي.. . هذا كل 


- ... وأقول لك بأنني سعيدٌ للغاية بأن عرفت أن والدا؛ 
وأقول لك بأنني سعيد للغاية بان عرفت ن والدك ا 1" 
2 , عدا أن يكون خبرا مفر : 


هو الآن رئيس الجمهورية! 


: ع يشاك 
1 5 0 5 كان ثمة أناس من 
حتى إذا كان الموتى يعودون حقا من قبورهم؛: كان على والحشكُ يُصيبني بالانقباض: إلى الطالب الصغير 
والدي في ذلك اليوم أن يعود دَرُويشا. ومن كل الأعماره م ال 0 :إلى فاكانت 
ٍ دين سواه الجر البالي. هناك وجوة أكثر 


-_ الأسبوع القادم؛ ستقومين بتوقيع على الكتاب» قال لي 


طعا بيك , ومجموعة من 
الناشر, هذا ليس مثيرا للاهتمام ولكن. هنا لابد من الإذعان. مع " 


مغربية) 


57ج 122225222 15 تت أ 1 
تساءلت إن كانوا قد قرأوا الكتاب بنصّه الفرنسي. وسيدا 
مصحوبة بعدد كبير من الصبيان لا بد أتهم سيضجرون للغايا 
في عالم الكتب بلا صور هذا. أَيهتمّون جميعهم بي. بقصنيا 
يصعبُ علي تصديق ذلك. ربّما فقط ينتظرون إفشاء معلومات 
مسلية عن النظام» تفاصيل غير منشورة عن الحسن الثالي. ما 
الذي ل أفكر به عاجلاً ؟ غالبا ما لاحظت أن المجلات الشعبية 
قد حظيت بجاح باهر في حياة هذه التمال المجهولة» الضاجة 
بالنشاط. يعلم المرء من خلانها بشتّى الأمور حول الرؤوس 
المنوجة؛ يقرأ فيهاء في ألفة صالات الانتظار» مضير الملوك 
وطيش الأمراء ومجوفم. حينهاء خشيت أن يُنعظّر ذلك متي؛ 
وقائع شاذة بعض الشيء عن خفايا السراي الملكي. «ني الحياة 
الخاصّة لملك المغرب». «الحسن الغا المجهول». «أناء الأميرة 
المخلوعة». 
طبعاء أعرف بعض الأمورء فتحت قلبي ورويت قصة 
حيانَ. ولكن ان كانوا يريدون شيئا غير قصة حياي» فسيخيب 
ظنهم بشهادي. لم أهاجم قط وطبيء يبقى المغرب بالنسبة لي 
تربة ساحرة؛ استمد منها قواي. إنني أُصفي حساباق مع الملك. 
كانت لدي فكرة راسخة: تفتقر امجتمعات الحديثة, أوروبية 
كانت أم إسلامية؛ إلى الحد الأددئ من الحريّة كي لا يشعر المرء 
بأّه حبيس قوالبها. 
- اجلسيء نفث الجلاد الذي أعدّ ذلك الإعدام. أترغبين 
في كوب من الماء؟ 
استدرت نحوة مندهشة لوجوده هنا. أُهو صاحب المكتبة؟ 


ْ بور الانتظار. لك لا شيء سيّحسن 


7 
على حياة ل 


م أعلم شيئاً عن ذلك. . فق قلبي سريعا. ). / أرغب لا في 
إوبى وله في شرب كوب من الماء. ١‏ 

أ كدخ قد أرددث شرب كوب من الما كمس ,وروي 
إلى بيتي, يبن جدران أربعة» بعيدة عن عر _ 

. الأعين هذه التي تراقٌبٍ أد ردود أفعالي. من جديد؛ دب 
وف من الآخر في داخلي؛ تقدمت السجينة على الكاتبة؛ 
إحد وم إلى ذيات كبر كي له أعددل عن هوقفي وأدلف إل 


و سياوة تاكسي فارَة من المكان. ل 
غلت أكداس الكتب على الطاولة كال براج . انزلقفتء 


لضعم واحدة من الأكداس بيني وبيف 
و 
0 7 إخفائي عن أنظار ذلك 
ناظري. شاهدت» 


بورء الطويل جداً بحيث ل أتجرًا على رئع 
بن مكائ؛ ااا تتدافع» ؛ وأياد ممدودة خوي. 
ما كدت أجلس» حتّى قاطعني صوتٌ به غْنة: 
اذه ! هقد 
- إلى كريستيل ودادو يجيت 
ماذا؟ 


ميت مقع مرك ا أمامي» وقد 8 
ين إلى صدرها نسعة من جناي وكآن أحذ ما كانة سار 


١ 
١ 


منها. 
- الاهداء؛ إلى كريستيل ودادو. 
سيدس كريستيل ودادو كتابي في مكتجهماء فخورين 


بضعة السطور المخريشة بعجلة: 


أل 3م66 


11.70 بات 


8] الغر يي" 


« بمحبّة: م. أ » بمحبّة, حسب التعبير الشائع: كما لو كلها 
نعرف بعضنا مبذ الأزل. بمحبّة... إِنّها الصداقة المتجرّدة مسن 


الماديّات التي تختلقها اللعبة الكبرى لوسائل الإعلام. ثلاث 
كلمات مكنوبة على غير هدى على صفحة بيضاءء اما تحت 
الإهداء « الفعلي 4 وها أنا ذا أتحول إلى معرفة قديمة. 
- تبدين في أحسن حال؛ قال رجل تائة في طابرر 
امجهولين: مندهشاً. خائب الظنّ في الواقع. 
كدث أن أعشر عن عدم كوي شبح الل في السخلاين 
كيلو غراماً الذي كان يأمل أن يراه. ولاقيت؛ واحدة قواحدة, 
النظرات اخملقة التي كانت تمد نحوي وكأتها لتجتذب 
أنظاري. البعض منهم هنا ليعبروا عن مساندقم ومحيتهم 
وآخرون لإرضاء فضوهم المنحرف أحيانا. أنا ممتنة لشؤلاء كما 
لأولئنك؛ فمن خلاهم أستمر؛ تارة حقيقية وتارة مصطنعة: 
موجودة ومتصوّرة بالتناوب؛ ولكن دائماً حيّة وهذه الحقيقة 
تبرر كل شيء. 
بمرور الوقت: اعتددتُ على التوقيعات؛ منلما ررضت 
الميكروفونات. للحظات» تظهر أطياف تعتم علي نهاريء 
وتطاردئ لأو قات مديدة؛ وأحيانا لأيَام عديدة. هذه الأشباح 
الشرّيرة تفي تجربتي: وتصرخ متهمة إياي بالكذب أو المبالغة, 
وترفض أدإئ اهام ضد الملك مغل أسوأ الوشايات. 
ودائما يتعلّق الأمر بمغاربة» مسواطنين منفسيين بمحض 
رغبتهم: ابتدعوا لأنفسهم, بعيداً عن الدار البيضاءء حركات 


ا طتت تت ل كات 
ساخطة. في فرنسا وغيرهاء يلوح ٠‏ هؤلاء المتصلحوت 
يلاب نشكيكي يجيد ظهري؛ فوالدي أ:#صبح جلادا بدل 
١‏ دين وأنا أضبحت أداة دعائية مأجو_رة لصالح الآخرين. ع 
كل هؤلاء المعارضين, في مقابل الأغلييبية العظمى من قراني؛ 
ى حفنة ولكن الغريب أن هؤلاء هسم مهْ تركوا الأثر 
إل علي وتأكيداهم نقع علي وكائهها غلانات بال , 
١|‏ على جسدي. لا شيء أسوا من الإزكارء مسن شار 
فين لرجل لا يعرف شيئاً ويعتقد آله يعرف والذيء بتعليق 
١‏ 14 يكسح عشرين عاماً من الآلام وذ العذابات وكأنها لم تكن 
ا وجذت قط. 

صالون جنيف للكتاب ليس مختلفضً كثيراً عن صالون 
باريس؛ فبدا لي وكانني سبق وأن عست ذلك الشعور 
نسحاق تخت عشرات الأطنان من »لكتب؛ وسط مد بشري 
15 بحيث تختلط الوجوه. أين أصدقائي, ناشري» وملحقتي 
الصحفية؟ أين ايريك؟ ريما كانوا قريسين جذاء ولكن في كل 
الأخوال سوف لن أراهم. : 
تتنافس كبرى دور النشر بلوحاءت إعلانية, بلافتات» كل 
واحدة أكبر من الأخرى. فآ ضخمة لاحداهاء ألعاب ضوئية 
ساطعة لأخرى. يجب أن يكون الهدفس مرئياً من بعيدء لأنه لا 
بد من البيع. من طاولتي التي أجلسمُتٌ عليها لأوقع كدسا مسن 
كتبي: شاهدت شيئاً أشبه بمنذنة تدور, في جهة وسط اميل 

توقف زوجان» لفظهما مد المرركعين, أمامي؛ وعاينانٍ 
كما يُعايْنُ يوان في قفص. كدت أتهتب لأن أرمى بحفنة من 
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اررزعكة ؛إزالة زف ويفا 
اير سم هه ح حتت هت 11 
الهندية المقصو دة تصدّرت الصفحات الأولى للسصحف 
القريباً في تزامن معي؛ فقد خصّص لا موضوعٌ في اليوم السدي 
كت قد استصفت فيه أثناء نشرة الأخبار التلفزيونية. كانت 
للك الفتاة, المغقصبة: المهانة, قد تحصّنت في قرية جبلية؛ وشنت 
فن هناك حرب عصابات حقيقية ضد النظام؛ متزعّمة عصابة. 
وتكانت؛ الوجه النسائي لروبن الأدغال » تناضل _ إن أسعفتني 
' الذاكرة- في سبيل قضية النساءء وف سبيل عرّقَاء وربما أيضا 
لأسباب أقلّ نبلاً. معاً جنباً إلى جنبء في نسشرة الأخبار 
ش الغلفزيونية ذاقاء ها نحن الاثنتان ترج جمرح, لأن الألم لا هوية 


١م‏ تلت سبي ليرت فد يبا 
الفول السوذاي... حاول الرجل والمرأة, دون أن يخفيا 
فضوهماء قراءة عنوان كتابى؛ ليبس هذا صعباً جداء هنال 
عشرون كتابا منه على الطاولة. 

“ها هذا؟ سألت المرأة. 

> تعلمين. .. المرأة- قاطعة الطريق؛ أجاب الرجل خافضا 
نبرتهى ولكن حت يُسمّع الصوت في صالون جنيفء لابدٌ من 
الصراخ بأعلى ما يبلغ... 

> من تكون هزه؟ 

> أجل الهندية.... ألا تتذكرين... لقد شاهدناها في 
التلفزيون. 

57 رأيتهما؛ يتشبّث الواحد منهما بالآخرء يرمقانني 
برف تبنهم؛ متضايقين بعض الشيء ولكن غير قادرين على 
مثاومة الفضول. سألتْ نفسي مَنْ من بيننا حقا في القفص. 
انتهى الرجل بأن بادرن بابعسامة أشبه بتكشيرة, ثم شد زوجته 
من ذراعها. 1 


الزوةجدر 6 
.ل لماح انرا 


” تعالي» يوجد سوليتزر هناك. 

“ممعت ثانية صوقما بعد برهة: 

- أيه هدية؟ لا أتذكر! 

- أجل؛ المرأة المسّة التي أغخصبت... في الهند... 
ح[آق نعم! قل ذلك: كم هي نحيلة... 


ا اس كر + 
" المقصود روبن هود الشخصية الأسطورية المعروفة 


مغربي 

« المغرب: مملكة بألف نكهة »... 

منذ أيام: ينتشر هذا الشعار على جنبات كل حافلات 
أريسء؛ على قاعدة المنارات» والكنبان؛ والبيوت امبيضة 
و؛ والأزقة الساطعة بالألوان. المرّة الأوى التي رأيت فيها 
يذه الإعلانات» مكفت جاهدة كتمنال؛ لرؤية صورة سوق 
مدينة تبتعد على خلفية حافلة. ثارت ذكريات كنت أظنها غير 
لولة عنيفةٌ في داخلي. ذكريات غير وقعها الآن في كل ركز 
هن الشارع وأنا أرى وطق كر على طول جادة سان - 
جرمان. لعشر مرات في اليوم؛ الشعار نفسه يتكرر على صور 
مختلفة» جمال عند مغيب الشمس» سوق بضعة نخلات. 
1 رالكسكسو الأبديّ الفائح على طاولته النحاسية: الذي لعل 
لعاب سائقي الحافلات التائهين وسط الزجام. منذ وصولي إلى 
'باريسء ويجري دفعي باستمرار إلى أن أعلن كرهي للمغرابه. 
بالنسبة للناس الأحرارء العالم على صورة فيلم السساعة 20.30 
التلفزيوئ: هناك الأخيار والأشرار؛ و ينال الأشرار عمومسا 
عقابهم في النهاية: اللّهِم إلا إذا كانوا ملوك المغرب. وكما هو 
الحال في الأفلام, لا بد أن تكون فاية تحرري سعيدة "زم مط 
لنءء سعادة بلا لون معتدل لن تستولي عليها أصغر ذرّة مسن 
الحنين. 


ألم 63 
لكك “ل 14 فنا 


يا لفظاعة هذا البلد. قال أحل الأصدقاء متأسّفا وهو يهرّ 


الرلعك “اليه 61 ييف 
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عن أي بلدٌ يتحدّث؟ عن بلدي؛ بلا شكء وبعبارات 
مروعة إرضاء لي. هاذا يعرف عن المغرب. عن تجربتي: عن 


العنمة والظلام والنور في ملكة الألف نكهة؟ 


هن جهة أبي. محمّد أوفقير, ومن جهة أمَيء فاطمة شتّاء أنا 
سليلة البربر في الأطلس الأعلى المغربي. كان مأوى ومأمن 
عائلتيهماء مهبّاين دائماً للسائلين والمحتاجين, الذين يكثرون في 
تلك المناطق الصحراوية المقفرة. يُعتقد بأنني أميرة: أنا سليلة 
الشعب. في السوق. غالبا ها يقال لي: ولكتّك تساومين 
كبربرية! لقد وجدت صفائي وحب المغرب في الصحراء. لقا 


فت البلاد بطوها وعرضهاء غالباً صحية صديقتي صباح: 
صديقة كل المحن؛ وأنا أمنح مكانة أثيرة لتفيلاليِت: مهد 
أجدادي لأبي. أشعر نفسي ضاربة الجذور في هذه الأرض. 
وسط الكثبان الصلصالية اللون؛ وتلك المساحات الشاسعة من 
الرفال السمراء المذهّبة» وتلك الواحات من النخيل المأهورلة 
بالبشر الزرق» يسود صمت مطبق. أدركت أين كانت 
جذوري. أنا مغربية عميقة الجذور. في مراكش؛ وليس في 
المأمونية أشعر أنني في بلدي. لا تساوي الفنادق الباذخة شيئا 
عندي: فمهما حدث, أنا من طبقة دنيا! ساحة جمع الفناء الفنا 
الذي يُستخدم منذ بعض الوقت ساحة إضراب حيث كانت قد 
عُرضت أجساد ورؤوس المكّل يهم. عندما يحل المساء. كنت 
أجلس على مقاعد خشبية بسيطة مرئبة حول طاه مرح يشوي 
أسياخَ الدجاج؛ ويطهو الطاجن باللحم وبالخضار؛ أي طعاما 
بسيطا. يتجمّع الجائعون من حولناء في جماعات. وأورّع 


لله 3م66 
اررزعك! “كلاه رف ينك 


>----222- 00 
املا 
ة اللذيذة بإفراط على فن يرغب - تلك المسوّلة السني 
العمر ظهرها؛ وتنك الفعاة المصغيرة ذات العينين 
إسعنين الداكنتين, المرتدية أسعالا لا تقولل من وقارها. أشاهد؛ 
يد السيّا ح الذين يُفتنهم محر الفعابين. يحدث أحيانا ان 
ف عراف إلي فيأتيني ليتبَاً بمستقبلي. إِئه لا يواجه خطرا 
ا 
بعد ذلك بعام تقريباء كنت أقوم سيارق الضخمة ذات 
الرباعي. في شوارع الدار البيضاء. وأنا أغلق عيني؛ 


وكأنني أتعلل بجوقة الصفارات: كدت أمدق تو ذلك 


العراف. فقد وجدتُ نفسي» متوترة الأعصاب» وسط أوذحام 
على الطريقة المغربية: أكثر صخباء أكير تلوّناء أكفسر تلود 
بالتأكيد من هناء أن الحرارة والشمس تضاعفان عشر مسرات 
من الضرر الذي يسببه الديزل. كنت أقوم بست جولات مسن 
الذهاب والآياب» وريّما أكثر أحيانا, بين أستوديو تسصوير 
ومكاتب؛: ضمن وظيفتي الأولى كامرأة حرّة والتي تكمن في 
القيام بكل المهام ل وكالة إغلانية. .. كانت تتطلب في الواقع أن 
أقضي معظم وقتي وسط ذلك الازدحام لإرضاء نوات مخرج 
غريب الأطوار. بات لدي الآن وضعا خاصًا بيء راتباء وكيفةه 
لعروفة, وإذا كانت لا تستطيع أن تنسيني بأنني لا ولد لا 
أملك الإذن بالطيران إلى فرنساء فإئها تزوّدني بمظهر نفيس من 
مظاهر الشعور بشخصيتي. 

استغرقت مَنْمَلة الدار البيضاء, من حولي؛ في فورة مسن 
الألوان والأضواء. تدفّقت الحشود على طول الشوارع 
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الغريي 
الرئيسية: وتعالت أصوات الراديو والتلفاز والصرخاث 
والضحكات والأصوات اللمتشابكة المتسرّبة من كل نافذة ومن 
كل شرفة ومن كل محل مفتوح على الشارع. بدا كأن الجميع 
يتجرعون الحياة, بينما أنا أنتظرء يضنيني القلق» حبيسة سيار 
ذات الدفع الرباعي وكأنني معزولة. ولم أجد في ذلك؛ عدا 
السلام الباق سوى نفاذ صبر متعاظم جعلني أتلوّى في 
مقعدي» ملكي الجوع شيا فشيياً. 
عه لحظات تتداخل فيها الغينان والمعدة» وهكذا كانت 
حالتي وسط برج بابل ذاك؛ فالشيء الوحيد الذي جذب 
اهتمامي هو المنقلة الصغيرة لبائعة منجولة خبز السّميد» على 
بعد مائة متر مني. لو لم أكن حبيسة تلك السيارة اللعينة: 
لأسرعت اخطى كي أستسلم لفيض من تلك الفطائر المغربيسة 
اللذيذة: التي بلغتني رائحتها الشهيّة رغم المسافة ورغم كون 
زجاج السيارة مغلق والهواء مكيّف. اشتعرى شابّان. وكأاتهما 
يزدريان بي» خبز السّميدء الساخن جد لدرجة يصعب عليهما 
الإمساك به. انتابتني دوخة خفيفة, في حين كرك معدن. 
بجوقة من القرقرة: أن عاملة أميئة عليها ألا تتسى أن تتغذى. 
تحوّلت الإشارة الضوئية إلى اللون الأخطرء بعد أن تقدمنا 
لبضعة أمثار فقط في الشارع المزدحمم حينما دَق زجاج 
سياري: فجأة. انتفضت, هن المفاجأة أكثر منه من الذعر, لذن 
للخوف في المغرب حدود, حدودٌ سوف لن أجدهاء فيما بعد 
في أوروبا. 


إنّهما الشابان اللذان اشتريا للعو خبز السّميد. عبرا 


لي لالمصبيم 00 
و ##اااااامةُيي 2000 


الذي يا سيّد؛ قال لي أحدهها وهو يمد نخوي رغيفا 
نحم السميد ملفوف بورقة جريدة. 

ظ مذه لدَّ بما كان غاية كل استيهامايَ في تلك 
أمسكت» مذهو 1 ل كل ماك 


- 


0 بعك “ننه زيف 
- كنا سنمرض لو أكلناه دون أن نعطيك منهء شرح في 


انطلقت الصفارات»؛ وما كدت أن أتمتم ببعض كلميات 
الشكر حت أطلقا سيقانهما للريح: مستأنفين طريقهما وكان 
هكذا هي المغرب؛ أكثر من سجون شبابي. إنهما مجهولان 
الاحظا النظرة اليائسة لسائقة مجهولة, على رغيف خبز. إنها 
لحظةٌ كمال: يشعر فيها المرء بنشوة كونه ليس وحيدا بي 
الدنيا. ربّما توجد يلدانُ أخرى حيث تكفي نظرة بسيطة ليعبر 
عا يريد حيث لا يمكن للمرء أن يعزم على تذوق غداءه 
1 ن إشباع امرأة جائعة. سأحب المغرب إلى الأبد» وسأدافع 
عنهاء أنا التي سرقت المغرب عشرين عاما مسن عمرها. ف 
مواجهة أولئك الذين يقدحوفا. وطني ليس الملك المتربع على 
عرشه. وطني ليس تلك الآلة القمعية التي يعبث بما رأس معرج 
كما يعبث بسلاح. وطني: هو هذا الشعب الذي يمد يده إليك 
دون أن يحظر منك أي مقابل» شعبُ لا تلوي رأسه حتى رائحة 
أطيب الفطائر في العالم. 


3م66 


ا 1070 __بيريا 


للنىاب لزيارة عائلتي في الرباط: يمر الطريق الأقصر على 
المتاريس التي تتاخم. وسط مركز المدينة» سور القصر الملكي 
يخترق نارعان رئيسيّان من جهة إلى أخرى هذه الدارة المقلاسة 
في عيون كل المغربيين» والتي كانت داري فيما مضى. ولكن 
مجرّد فكة العبور بماء تتقبض معدتء وتثور في داخلي أسوأ 
الأهوال غير المضبوطة: وتدفعني إلى القيام بأطول الالتفافات 
إلى أن جاء يومٌ فنعني فيه أمر طارئ أن أسلك أطول الطرق؛ 
فوجدتُ نفسي في مواجهة قلعة الخوف تلك؛ مقررة العبور. 

لاف القاتل الذي يعود دائماء كما يُقال؛ إلى مسسرح 
جريمنته. نادراً ما يميل السجين إلى التجوّل تحت نوافذ جلاده. 
خاصّة ودما تنوء الأسوار تحت الذكريات؛ عنلما تنضح 
بالضحك والعبرات في آن. ..بقيت طفولتي رهينة ذلك السسور 
المهيب؛ حيث توقّفت فوراء كساعة محطمة. 


مشقة: والمسيارات من خخلفي وجهت إل : 
مصابيحها ( إذ ليس من . المستحسن على الدوام الجرمر 


هٌ ويكشف عن وجه مألوف.. ين ثقبة قد تتعآف علي 
الحال من خلف الزجاج الملوّن لسياري ذات الدفع الرباعي. 
0 سعيدة وعدذبة» وتارة 


اختلطت الذكريات من حولي» تارة حكايتي؛ 


حارقة؛ انبعت المياة فى الجدران وشرعت تروي 
أن الصغيرة المتكمشة على نفسي في سياري؛ ريت كل دقيقة 
ء, ي كائها الأزل. 
ضاق أحدل ١‏ 

ع الخلفي» , ومدَ وأسة من السقف المفتوح 


لسائقين ذرعاء وكانت مقدّمة سيارته ملاصقة 
لسيارته: 


ٍِ هل ستنامين هنا أم ماذا؟ 

لقد نمت هنا لزمن مديد ولزلك شق علي كرا أن أتقذم 
اليو قبالتي, وعلي بعدة ضع منات من الأمعسار يتظسري 
ِ جديد: الحامل الثانية: البوابة التي خرج- 1 
القصر إلى الأبد. زرى وضول إلى أسفل المخرصس؟ 0 
سيا جدياء؛ إأمر الذي لا بن أن يعد مسأئرة يي ووم 
ا نني. . رماع ذركي الحراسة بنظرة تكفي لان 


التعساء الذين يتبعو 


عد أسفل المتاريس» بدا لي وكأن سيارق لم يعجبها 
الموقف؛ اغتاظت» ورغم ضربابي الخجولة على دوّاسة البنزين» 
م تعحرك سوى القهقرى نحو سور القصر. على البوابة» بادري 
شرطي برتدي بزّة نظامية فضفاضة بإشارة آمرة 
- تردّمي! 
قذمتء لو كان يعلم إلى أي مدى تقديت, أشارت 
لوحة إعلانية بأئه لا بمكن تجاوز سرعة 40 كيلومتراً في الساعة؛ 
وهي مرعة تفوق الصوت بالدسبة لي؛ فتجرأتُ بمشقة على 
مس دراسة الغازات. قد يرون قد يسمعونء تجاوزني المشاة 
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التشغيل كما في الأفلام المثيرة الرديئة. 
3 هل من مشكلة؟ 


الغريية 
اللهخم6 
.ا" ابابا 


- _لقد توقفت فجأة» قلت وكلي أمل أن تخفي نظارتاي 
الشمسيتان حيري وهويتي. 

طاف الرجل حول سيارق» بينما قلبي يخفق خفقانا 
شديدا. ماذا تكزّزت من ذلك الدركي؛ مع أن أمثاله أظهروا, 
مبذ إطلاقي, لطفا حيالي؟ لا أعرف شيئاً عن ذلك. أريد 
الانصراف. عبور القصر قعل في كل منطقء وإذ اسعسلمت 
لقلقي بعض الشيء, انتهيت إلى التخيّل بأنني سوف لن أخرج 
قط من هنا. 

عاد الدركي؛ في هيئة الوائق من نفسه. 

- هذه هي المشكلة مع سيارات تويوتا. صهري لديه 
واحدة مثلها. 

- آه حسنء قلت ذلك بنبرة من سيُجهّز عليها على 
قارعة الطريق بطلق في رأسها. 

- أعطها قليلاً من الغازء هكذاء وراح يقد ضربات 
دواسة البنزين بيده المفتوحة. وستنطلق في الحال. 

أقلعت من جديد: حابسة أنفاسي . 

- أرأيت؛ استأنف الدركي بلهجة المنتصر. أنا أعرفهاء 
سيارات تويوتا. 


برؤيتي أرتعد في كل ركن من الشارع؛ قد يُعتتقد بأن 


اكوب ه ‏ ستحبيبيبب ب سح 1 11 
املك “مجية :يسود فيها:قانون الأقرى. هذا خطأء وأكاد 
أحقد على نفسي من هذا الخوف الذي يعشعث يعشعش في أعماقي 
15 . أعلم أن النظام قد استفاد بذكاء من المحجمات 
الإسلاموية لفرض إصلاج المدونة؛ الرمز السري للعائلنة 
السلفية التي اختزلت؛ منذ قرون» حقوق المرأة إلى شيء لا 
ذكر. حتى اليسار امتنع عن إلغاء هذا القانون المهجورء إذ إن 
الرجال من جميع المشارب متفقون بلا شكَ على هذه النقطة 
الأساسية: هيمنة زوجاقم. لا بد أن الحكومة ستحتاج إلى 
هل قوتا في الإقناع ( والله أعلم بأئها لا تفتقر إليها) لكي 
عطى للمرأة المغربية حقوقها في فاية المطاف. وبذريعة مكافحة 
التطرّف الديني. لقد بيت آمالاً على التنياسنة الإصلاحية محمد 
السادس. حتى وإن بقيت أمورٌ كثيرة لابد من القيام يما في يجال 
الحريات السياسية و مكافحة مظاهر التمييز واللا مساواة. 


- أليس عسيراً أن تكو امرأة في بلد إسلاموي؟ 


- المغرب ليست بلدا إسلامويًا. 
1م لقم 6 
تي شي مع .ل لماح مامتا 
- ولا كذلك. 


المغرب بلد للعقاليد الإسلامية,» حيث تمارس الأغلبية من 
سكانه إسلاما متسامحاً. في بعض الأوجه. يُعدَ بلدي واحداً من 
أكثر البلدان تنوّراً في العالم العربي, وف أوجه أخرى. يضاهي 
الدكتاتوريات الأسوأ في العالم الغالث. حين يسلّم أفير المؤمنين 
روحه لإبليس سوف يتوجب الفرز نكهة بنكهة كي لا ييقى 
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ايحي كافية حك المغرب فردوسا لن الملتحيان .101/1 
0 قل 

يعو نكهة بل تكفي ئة مها لعجعل من 1 فل الدين سنوات غيابي العشرين ليشغل مكانة 


المغرب فردوسا. إل إذا استولى الملتحون عليهاء ليغطّوها 


بحجاب أسود. زة. أشعر به في المغرب وفي سواهاء ثقيلاء مصضبوغا في 


7 الأحيان بخركات همجية تضاهي الحرب الصليبية, 


اليهود. ما أن فقد العالم الحرّ معالمه. حتى مد له يده بمكرء 
ِنَم له عوض الخدمات النافعة والصادقة, الوعد بالإقامة 
أبذية في الفردوس. يشق علي أن أفهم كيف عادت التمامية 
ثئر سلفية دارجة بين الشباب مغل سراويل مراهقي 
سبعينات. ولكن ما يت ركني مذهولة حائرة هو أن يتمسّك 
رء بتوابيت مهجورة لأشباح متعطشة للدم ومتخمة بالجهل. 
]الذي حدث كي يحتاج الناس من جديد إلى مرشدين 
في البدء, اعتقدت أن التّمامية المتجدّدة لم تكن تعشعش 
بوى في وجوه آيات الله المنصّبين فوق الأحياء الفقيرة لبلدان 
لمشرق؛ ولكتني أخطأت. تزدهر الحجُب في شارع شانزيليزيه. 
يوبّخ صبية» مهاجرون من الجيل الثالث: شقيقاهم خروجهن 
خاسرات الرأس. إلى متى ستُرْجَم الفقيات اللوانَ يرتدين 
رة؟ 


أ“لة 3 6 
الرلعك “اله وف فنا 


كان صالون الكتاب' في باريس في أُوجّ نشاطه؛ ومن بين 
يع الناس المتدافعين للحصول على توقيع كتابهمء كانت سيدة 


'المقصود بعبارة صالون الكتاب: معرض الكتاب 
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الذين سوجّهون لي بعض الكلمات؛ وأخيراًء أولئك؛ المولين 
لهمّة مقئسة, الذين يستغرقون في مونولوجات طويلة غالباً ما 
يشق عل إيقافها. لقد تلقيت خلال بضعة أشهر دروساً لي 
الحياة أكر ثما يتلقاه إنسان حرٌ طيلة حياته... أقسم على أن 
هذه المر تنتمي إلى هذا الصنف الأخيرء الذين يعطون 
الدروس. انحدت بكامل جسمها على الطاولة التي تفصالنا؛ 
التفتت إل اليمين ومن ثم إلى الشمال؛ وبحذر شديدء *مست: 
- كيف حدث أن وافق الملك على تبتيك على الرغم من 
أنتك يهودين؟ 
فاقتربت منها أكثرء وكأنني أريد أن أضفي مزيداً مسن 
الكتمان غلى السرٌ الذي نتقاسمه وأسّريت هاء بنفس النسيرة 
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الهامسة: 
- لست يهودية, أنا مسلمة. 
ساد الصمت. أصبحت عينها هدوّرة كعين سمكة. 
ٍ_ِ ألمت بهودية؟ 
لم يكن ذلك في الحقيقة سؤالاً. الأحرى إنّه محضر ضبط 
فاجع. الو قمع ش 
د ك5 بعك للد لييفنا 


هرّت رأسهاء وكان كَيْلها في ذلك بليغ الدلالة. 


الغر بية 
تنتظر دررها بوقار. لقد تعلّمت بمرور الوقت أن أتعرّف بنظرا 
على أولك الذين يمدون كتايهم دون أن يقولوا شيئاء وأولنك 


| حك 55 
اب آقى تشيننا: ولكبني كنت وائثقة أل... 
١‏ كنت متطة. الي 

1 برلعك؟ “الند رف يفنا 
تردّدت للحظة في هد كتابما نحوي بسبب هذا الاكقشاف 
؛ ثم ناولتني إيَاه بأطراف أصابعهاء بشبه بشبه اسمتزاز. وفعت 
. استعادته: ودائماً بنفس التوجّس؛ بحيث أنبأئ شيء ما 
؛ عند أوّل حاوية تصادفهاء ستتخلص من شهادة تلك التي 
داعية للتعايش الديني: وإذ يما في الواقع ليست سوى 
٠‏ ريما في يوم قريب؛ ستُدمَعْ الكتب بعبارة: « مكتوب 
به دية» يمكدكم اقتنائه. » أو أيضا « حلال 6100/؟, اقرءوا 
لا خوف 4 أسطوانات كاشر” ؛ أفلام مبارّكة من الفاتيكان؛ 
كل واحد أن يتسلّى حسب مقياس ربّه. 
لطر 3 يود إلى الأمس, ودون أن أجعل مسن نفسي 
هنة منذ أن أطلقَ سراحي عام 1؛ كانت لدي رؤية 
در منه. وكأئه للقطع مع أماكن طفولتي ( وبابعذال كم 
م المال)» أقمتْ في حي يُدعى ناميا يخاور حا شيا ذا 
عبت أن أعيد فيه اكتشاف المغاربة الأصليين. كان يوجد 
فناك, وعلى مسير بضعة دقائق مشياً على الأقدام, ناذ صغير 
فيديوء كنت أتردّد عليه باستمرار: على أمل أن أستعيد 
لزمن الضائع. فحتى السيئما لم تنتظر أثناء غيابي؛ والقصة 
تخيالية بنفسها قد تجاوزتني هنذ زمن مديد. 
ناذي الفيديو, الذي تعلوه لافتة متواضعة متخلخلة تحمل 


* كاشر: لحم حيوان مذبوح حسب التقاليد الذينية اليهودية --المترجم- 
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مكحتي عه كت ُو يتي2]) 2351752 _._ ادر 
اسم هوليود ستارء هو عبارة عن حانوت صغيره يُدار من قبل 
أربعة أخوّة شبان. أسدى لي هؤلاء الشبآن, الغارقين وسظ 
الأكداس الفوضوية من الشرائط المسجلة, كل النصائح التي 
أحتاجهاء ووفروا لي عودة الموتى الأحياء لصالح رين مان 
بمرور الزمن» نمى تعاطفف بيننا؛ فسلموي أشرطة مسجّلة في 
البيت بيئما قمتْ بتسجيل الأفلام التي سيضيفوفا إلى مخزوهم 

من الأفلام. ربّما حدث لي وأن أثنيت على أحجد أفلامي 
الخاصّة» لفرط ها أدير الحانوت بشكل خاطئ. 

- كيف قنتدي إلى ما تريد وسط هذا الركام؟ 


- لا أجدّ مشقة في ذلك؛ أجابني واحدٌ من الشبّان 
ضاحكا. قولي لي اسم فيلم وسأخرجه لك في غضون ثانيتين. 

اتفقدا على ترتيب جديد» وشراء رفوف تتوافق على نحو 
أفضل مع تجارقم. اخترعت لنفسي دور المدرّب؛ وخططت 
مستقبّل الحانوت كمن يلعب المونوبولي. لا شيء يجعلني أخرج 
من عزلتي مغل انخراطي بتلذذ في إستراتيجية التعدد الثقاني 
المستقبلية لهوليود ستار... 

ولكن بعد عدّة أسابيع؛ عادت إدارة الحانوت من جديد 
إلى التسيّب. فلأكثر من مرّة. اصطدمت بستار حديدي 
خفيضء ناهيك عن كدس من الأفلام اختفت دون قيد أو 
شرط. 

- ما الذي يحدث؟ كل شيء يسير بشكل خاطئ؛ قلست قلحت 

للأخوين اللذين استقبلابي. 


- الأمر طبيعي: أجاب أحدهماء لم نعد سوى اثنين وهناك 
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من العمل. 

هر الشاب كتفيه وبدرت منه ابتسامة تدل على استسلام. 
الشابّان الآخران في المسجد الكبير. ومثل العديد من شبَان 
لا الحيَ حيث لا يجد المرء ما يسدّ يه جوعه؛:انضمًا إلى 
وف التَماميّة واستبدلا سرواليهما الجينز بجلبابين وحلقا 
عرشما الداكن وطوّلا لحية مدبّبة. أغراهما الملتحون بحجسنات 
ش » منهجاً كغيره من المناهج لتحقيق الفروة والنجاح. 


الصالح في الدنيا في سبيل مائة عذراء في الآخرة» إتها 
يسألة. . . 


انه 635 


توسّلٍ آخر الاين عن هوليود ستار إلي أن أنصح 
يهما وأعيدهما إلى حضن الأثمية الرأسمالية. فِدوفماء 
لخانوت ( المتراجع بالأساس) معرّضْ لخطر الإغلاق عمما 


- أنت» سوف يصغيان إليك؛ قالا لي» قولي هما بأنا في 
حخاجة إليهما. 

وعدقماء ولو أنني أعرف أنه ليس لي وزن يُذكر مقابل إله 
تماميين: ولا حتّى مقابل أي إله. 

بعد ذلك ببضعة أيام, سلك الملتحيان الضحيتان شارع 
نادي الفيديو, بميئتين رزينتين تنيران السخرية بالدسبة لعمرثما 
البالغ حخمسة وعشرين عاما. جرق الحديث فضراء وإن لم 


ابرزعك “إنلاة 181 فا 
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احج كعسسس سس تي ا ا 


ينجح حائشو” الجامع بعد في نزع دماغيهما. بة 
ينباتني وم يصطبغ سوى بعبارات مقتضبة أحيازا. وما 4# 
تبريراتهما؟ م تعد التجارة مربحة.. . في الجامع, يبس ستعيد المرم 
الأملء أمل التضرّع إلى الله... الأفضل والمستقبل الأفضل. فى 
الاخرة اقشراء يت تقل الشهداء بأحرعهم الربريؤة 1 
تزعجهم قليلا قبل يجلسوا في دار النعيم. 
تلا يارت 
0-1 فر 3 برلعكة النك فنا 


قر كن 

ماذا يمكن أن يقال هما إضافة على 
كلل مي لالت وافترقنا لبيجلاء جيدين, ولحن مع شغور بأننا 
أن محظ بفرصة اللقاء مرة أخرى. ذكزي الهصاض طقيسق فى 
قلبي بضحكاتنا امجنونة في الحانوت السصغير. حيرنه, 5-' 
أسأهماء والعيون مدوّرة مَنْ بمكنه أن يكون با سكين 
سرعان ما سيكونان قد نسيا ذلك بنفسيهما. 

لقد تسرعت بعض الشيء في نعبي للشيا 
بضعه شهور من .ذللي: خطأنٍ ظنّي في شخص أخريء اللذين 
لتنا واللذين التقيت بمما من جديدء وضذه المرّة كانا 
يرلايانا سراويل جير وني شرت» وقد حلقا ذقررهها ميد وقت 
قريب وعلى أذنيهما المسجلة احمولة. لدى:اقيرابي, انشِكًا عن 


هذا بل | لى أئه زا 


ب المغربي. فبعد 


' الحائش: من يطارد الفريسة للإيقاع بها. وغنا الإشارة إلى 


المساجد لكسبهم إلى صفوف الأصوليين -المترجم- *ن يتربّص بالشبان في 


حدبههوا 
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ا 


واسعة. 
نعم) نعم» لا تقولي شيناء نعرف. 
قد أخذقما الوهم لبعض الوقت, ولكدن رغما عسن 
للأمل؛ انتهى بعد أن بلغ مداه. لد أرادوا إخفاء ما 
يه بسبب تكوينهما العقائدي؛ فخاؤين أن يضيعا 
| إلى رشدهماء بكل بساطة. 
كل غرار الأخوين السغيين, ين لباب المغربي باح 
آهوية وربما هذا السبب ليست اليربة أنمامية خصبة تماها 

ب مثلدا هي في غيرها من البلدإن. إلشباب؛ الفخورين 
نم مغاربة؛ والمتمسكين بجذورهي, لا ازلون المتطرفين إلا 
مة ترّد ضدّ نظام متوحش. ل' يدجون سرى إلى شيء 
: الحرية. اخرية والعمل. ولي مونل لاأحد يفهمهم أكثر 
اختفى هوليود ستار, قبض اللّد روحه ولكن تحول؛ رغم 
وخاصّة رغم لحية التعصّبء إلى ريج صفير. مخزن صغير 
لشب مون بشكل جيّد. يخدد جا كيرا من الحي. لقد 
لت كثيراً إلى جانب الأشقاء الأربعة ليجيلوا من محلهم تجارة 
ة للاستمرارء ويستثمروا نزوئهم إلؤير. الأرقام مفرحة 
لإمكانات ممتازة, وعلى الدى القصم بيكون التجارة رابحة 
ففاية العالم. لا ضير من نيل لأرباح على الأرضء بدلا من 
لهذارى ف الآخرة. نه حساب نسي الأمد؛ على الأرجح لا 
' ف صحته إل يوم موتنا. 

“لة 3م 6 

برعت “انه رة فنا 


ال ل سس لل مس |6 


سجينة الصعحراء 

العمل سوء طالع بالنسبة لبعض إناس, ولدة ومتار 
” لآخرين. بالدسبة لي؛ اكتشفم .م العمل من جديد بعد 
[' السنوات من السجن؛ واعريورت بأئه ليس سوى 
للم قمع | [لإنفراط في عالر لم يعد عاني: 


0 . ل ”.رايا يلين ألا ننسى بأننا كنا ملاحة_ين ومراقبين؛ وأنني 


فيلدة التي نجوت» بمشقة؛ من ذلك الحرمان من الحق الأكثر 
إيل؛ حق كسب القوت. انكببت على العمل يتلذذ» متناسية 
الشسيء أو جله لأتفر غ لتصوير عوك الأفلام الإعلانية التي 

ت مظاهر قضايا ف غاية الأضصية. ت ركني المال لا هبالية؛ 

5 ايكببتُ على كل مهمّة كلت ماء مهما كانت بسيطة 

و أنني أُرسَلُ في البحث عن ١‏ لغرال . 

صل تدخ الشخصيات المهية الكبيرة في امجال 
البصري الباريسي؛ انفتحيت أبواب العالم المهني قبل أن 
يعن أبواب ايلاد أمرّ لأعيش حيان في يلد آخر. ولكن 
لرطة أمير المومنين يفظة: ومنذ بداية أوّل تصوير خصّصت له 

1 / جاء << الأمن الأقليمي كه وكانها مصادفة يكلمهنا في 
بولات الموظفين. نهم يرتابوك في كل شيم وف جميع الناس؛ 

ول كل حال؛ الأمر يتعلق بأخز مشاهد فيلم فرنسي-. إيطالي؛ 
يدري فربها يكون كل هذا وكرا لجواسيسء خطرا حي 
النظام: على البلاد؛ على الملك... لزمقوه 
ال اال حيست .ل "1 م01 
؟ الإناء الذي رتخدمه يسوع المسيخ أثناء مثا المئزيء وفي القرنين السابع عار 


5 


والثام: نمئت العديد من روآيات الفروسية أعمال البحث عن الغرال من قبل 
فرسان الملك أرثر -المترجم- 
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- مسألة أمن وطني» شرح للمنتج بهدوء رق ن, | 

عيناة خلف نظارتين سوداوين. 
كل يعلم حقيقة أن ليس التقنيون الإيطليرن ريه 
الفرنسي هم من يُقلقون السلطاتء ولكن اللفب؛ 
أمله. أوفقير. مرادف الصمت والنسيان. اليوه أب 
اللقب كطلقة بندقية, والحال أن طلقا 


المخر 


نصاها. 


ليس لابنة أوفقير أي شيء تفعله - 
تصوير فيلم ناهيك عن اتصاها مع أجانب. 
: لفرط ما تردّدوا باستمرار على هسرح التوير, -- 
مالو البنادق جوًا من الرعب غير ملائم قاما للعمل. لما ير, 
الخوف, مع أنْه العنصر امثير للمغرب. مسوك الاوز ل فى 
الفريق؛ المرهقين بالتهديدات الخفية القي تضغط عليون .. 6 
5 3 .2 . > 
لكون معلنة بوضوح. أها المنتج المغربي. فنا مان فى وروة 
الذعر, وعلى الرغم من الاستقبال الخحار الذي خم يه وببط 
الفريق؛ فقد انتهى بصرفي عن العمل بمجموعة ذرائع وامية. 
أن يتجرأ على النظر إلي وجهاً لوجه. ثم أن 


جتغصت 


ته دون 
البزايسات قد 


أخل التمرّد بتلا, . بعد س قة عثك د١‏ عامام. 
لتمرّد بتلابييي. بعد سرقة عشرين عاما من 


يرق مني حقي في العمل ( لا أجسرؤ على الحسدرن عن 


حيالبي. 


للعين الذي 
٠‏ يرن هلآ 
د ' ت البسادق تجلنا 
الشرطة, التي يكون مها كما هو معلوم, البو إلى 


حرة- قصو ص 


61] 
سيمت اي 1 


ج, لأن هده المارة تستفترض أنني قحد ارتكبنت 


ىا 


1),.. واحتجتُ من جديد إلى كل الضغوط الخارجية لفك 
السياسية و لإعادة دمجي بالفريق. 
- و 2 4 0 1 1 نات 0 
0 يُسعدني أنتك قد عدت إلينا» كذب المنعج؛ , نا 
علمت بفطنة بأئه أُرَغهٌ على إعادت؛ وأن قديدات 
مالي قد أخفت ا شك التهديدات بانتقام صرف بلا 
من الصغب فى هذة الظروف الذوبات بللا تبصر ف 
لب والاقتداء بزملاني في تفانيهم ف العدل. كما 0 
؛ وقد وقع ذل الطرد من العمل ومن ثم العودة 1 
رحمة الضغوط؛ توبيخ أولئك الذين يضطهدهم النظام... 
لكلّ عملية تصوير» ولكل ترك تجد الوكالة نفسها 
(00ة باس الدرك وبالبوئيس السياسي. وكمديرة للإنتاج» 
* ال 7 المحافظ ومن الدرك 
ينبغي علي طلب تراخيص التصوير من 0 
ومن التمائد (والدي يوازي المختار في المغسرب» رعسم ٠”‏ ايده 
5 بك , رت 
الكبريتي على الآذان الغربية)... وجعلت رؤية 0 لطبا 
موقّعة باسم أوفقير أكثر من واحد هنهم ينتفض من 04" 
هبط الليل باكرا على الدار البيضاءء وأمنيتي الوحيدة هي 
ٍ 0 1 ار 71 5 ير . 
العودة بعد نهار طويل من العمل المضني. ولكن قبل بتي * إبالده 
شوارع: وقفتُ سيارة 83418 فارهة سوداء اللون في منتصف 
ظ الطريق. أعملت منبه السيارة للمرة الأولى» ولكن دول 


ابرع لفك ضفضفا 
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سل الممر. فجأة, انفتحت بوابة السيارة, ونزل منها رجل؛ 
متوعدا. بشاربه المتبجح, وبتلك الطريقة الفريدة في تصليب 
الخطيي عرف العسكري؛ كلب حراسة النظام: الذي لم تفلح 
بزته المدنية الليّدة التفصيل من العسد عليه. ولإعادى لصوابى, 
أخذ يسبني, وهو يلوح لي بأوراقه العسكرية بازدراء. 
- إنك لا تعلمين مَّنْ تواجهين! للم قم 
ا : , .]|1217 
أجل. أعرفه أعرفه كثيرا. كل تناقض لغرب يكمن هناء 
بالضبط؛ في تعسّف السلطة هذا الذي يتعارض بشدّة مه 
2 : 5 حا 
الشعور بالتعاضد الذي يميّز شعبي. الرجل كولونيل؛ ويصوّر 
ككل الضباط بأنه يتمبّع بسلطة شبه ملكية ولم يوان عن 
قديدي بالأسوأ. الأسوأ؟ آه لو أنه كان يملك أدئ فكرة عما 
للمرّة الأولى» لدى عوديّ إلى البيت» أطلقت العنان لىا 
كست أتمتع به من نفوذ لأخذ رجل ال83118 من شاربيه. 
أصبحت تعذيات السلطة له تطاق بالسبة لي ومع احتمال أن 
الصغار إلى نصابهم؛ سأفعل كل شيء لكي لا أعود معرّضة لهذه 
التعدّيات. ١‏ 
م حكاية كهذه. فقد كانت ابئة مفوّض في السابعة 
عشرة هن غعمرها أخرجتني من صالة سينما كمنخرفة. في ذلك 
اليوم؛ كت لا أزال واحدة أخرى. وكنتُ قد استسلمت؛ 


الغر بيه 


جدوى. و للمرة الثانية: والثالئة» حاولت مناداة السائق الذي 


آء 65] 
من أن أطلق العنان للنفوذ المطلق... كنت اتنيز حينها من 
: 1 من خلال امي. كان الجنرال أوفقير الكلي النفوذ؛. 
ؤلمة واحدة منه؛ ليستطيع أن يصغر والدها المفوّض إلى 
بم خرقة تافهة؛ كان يكفيني أن يعرف الناس أنني ابنته. الأن 
عاد والدي موجوداء والنظار الصغار #تمموا كل دقيقة مسن 
ق الخمسة والعشرين عاماً من شبابي المسروق؛ وما من أحد 
يعيننى على الوقوف على قدمي. 

بعد ثلاث سنئوات ونصف من الكدّ في العمل؛ بدا لي أن 
[أبواب تنفتح أخيراً أمامي: ليس تحست تأثير السضغوط أو 
مديدات؛ وإنما ببساطة لأنْ قيمتي المهنية قد عُرفت. م يخضع 
هلّمى الجريىء رب عملي الجديدء للسلطة؛ استقبلني؛ 
استمع إلي: وامتحدني مهتماً فقط بقيمة عملي. تسأئرت به 
وذمعت عيناي؛ فمنذ زمن تتقاذفني الأيادي كعسباء مزعج 


لكل , 


أنا أوظّفك لقيمتك لا لشيء آخر. أتفهمين؟ لا شيء 
آخر. وإن كدت عديمة الجدوى» سأصرفك من العمل! 

فى تلك اللحظة: شعرت بنفسي إنسانة أخرى. إلا إذا لم 
0 قط شبيهة بنفسي... 

لإزال السجن يثقل عليء مثل ظل غير مرئي. رغم 
الازدهار المهني. الطفيف الذي حملته أعمالي وسط ال كالةء 
الازلت لا أطيق التشوّش؛ وانتهى جو التصوير يافاكي. 
ضجيحٌ: وأضواءء وألوان؛ وصرخات؛: وضغط نفسي... كم 

و3 6 

بعك “لاله نفيك 


160 ا سمسبجحتتكة 
يح عم م وري ل ات ل حي ان لحم ٠0‏ 

إرة وغبت 4 أققز إلى سيار: وأقوذها في وجهت عاو » أعضاء الفريق غير الضرو 

ل 2و0 اي هدف سوى أن أذهب بعيدا؟ ش : 


وجدت طرية ويه د اللا مسناهية التي ذئني 
بغي مصادفة اثناء ل 7 صسام ِ _ 0 3-0 ا القة ‏ بمنبحبي 
2 5 حُ 3 08 5 , و : 0 ب 0 ١‏ يت ٠‏ 
الرباعية الد الملعة : 8 ُ ع ْ 1 ج ||ه استة لتخ قد “لدت قبل ألف عام. 
0 5 باللوازم, لم أتخيّل للحظة أن كل كيلريم قد تكون السيّدة التي ! 2 بعصرنا. عيناها 


لع من هوليود صحراوي على الطريقة المغربية: لا يصدكى 


سالج الباحث عن الغرابة عينيه وهو يرى ذلك: كل ل قد قرضهما. حيدما دعتني لدخول بيتها العرابي -< 
لنناجات الأمريكية الم في حهها تعلق الأمر 1 7 0 0 ل عذب: 77 وكأن الزمن يعيدي إلى الوراء. 
5 ل : بالصحر 03 8 . 0 : ع غا 

ثرى امخرداء التي ثزار على ظهر الجمل. إلهاهباملكة 1 زيل عند مغيب الشمس. قلَلتُ من ظهوري على 1ك 


براقي يت على مدى النظر أمام أعيشا. ارفود آلة 
ْ :5 ستوديو تصوير في الهواء الطلق حدوده الوحيدة تخوم 
0 3 يتغطى مدى ونا العدم, بانتظام, بالشاحنات 
00 واعيام وإدارات الإنتاج والمساليط الضوئية: 

شلاجات. يتكلم فيه بكلّ اللغات. العربية والإنكليزية طبعاً؛ 


: عد العائلة ال استقبلتني والتي قضيت 
الل ما يرام ٠...‏ . اع 
ال قت الأكثر صمفاء؛ ذلك الوقت الفليل الذي م يطلب قيسه 


م ري للتصوير. 


ذلكن أيضاً الفرنسية أو الإيطالية. إذاء قولي نك أحببت هلتون ارفود؛ قال المخرج 
- أيزعجك الإقامة عند السكان؟ لالم 3م ساخواً. ء 
- على العكس! ليا 17 ااا فى الواقع لم نكن نتوقع وجود أسرّة د عداى عدلط »: التي 
0 5 5 كن تواهدا فا دي أذرعهم ولا 
كنت. في آن واحل وك زغلدث رجا بدينين أن يناموا فيها ردين 
١ :‏ 1 المشروبات» ولا امات من المرمسر 


الى > 2 . فضولية بلقاء الئاس البلديين ومرتاحة 
مخالص من عباء اججو المكهرب للرحلة. ستستقبل القرية 


بارات صغيرة مليئة بانواغ 


0-0 ع ذم تققئةه 
ولا واقيات ورقية من تلك» ا ل 


68] الغريبة 
حيث جلس آخرون قبله. لا ترتبك الصحراء بالكماليات. 
حي اها هو ضروري غائبٌ عنهاء والغريب أن الضروري يغدو 
فيها فائضا. 

- هاذا فغعلت» من دون تكييف؟ كبت أسأل وسط 
النداوة الغذبة لمكاتب الإنتاج. 

ب يجب أن يكون المرء هناك ليصدّق الأمرء ولكن لم 
أحتج إلى التكييف. 

م أحتج إلى أي شيء آخر. لا سيما وأنني لم أشعر بالقلق. 
لأنه تلاشى في رياح الصحراءء وبدا أنه عازه على أن يدعني 
بسلام وهدوء طيلة إقامتي في ارفود. 

أهل الصحراء مقلون في الكلام. ولكنَ بمرور الأيامم 

نسناء فضيفي وأناء بعمق وتبادلنا رؤانا المخعلفة 7 حول 
1 والحياة. المرأة التي أصبحت صديقتي لديها أربعة أطفالا 
صغار» علاوة على زوج وأمّهه أكدت في بأئها كانت في 
السابق أجمل نساء القرية. اليوم: لا تتحرّك السيّدة العجوز 
بوجهها المخدّد من الركن الأكثر رطوبة في الدار. وتكتفي بفرز 
العدس الذي جلبتاة بالأكياس. 

شيئاً فشيئاء تجرأت على أن أسأهم عن رأيهم في هؤلاء 
الغرباء الذين يغزوهم بانتظام والذين يستخدمون صحراءهم 
كديكور مسرحي. كنت أكاد أصيغ الأسئلة والأجوبة عليها 
تفز ايا صقرت بأنني أفهمهم. الغرباء؟ يبغضوفم: طبعا. كدت 
5 على ذلك. 


لصوتو أي ل ا 22 12722726565665252575729252222222575575 أ 
لا شك أنني وحدي؛ ع ولد واج 
ثقافتهم, جوت من قساوة حكمهم. وبعد قليل: قد 


الناجية الوحيدة من امجزرة التي سوف لق و 
فيما لو ذهب. عرضاء الفريق بعيداً في تدنيس ثربتهم. 


ولكن صديقة يقة البدو صُدمَت. .. كلاء لا يكره مضي 
الغرباء. نهم فقط يلوموقم تأسّفاً على عدم دعوم لكي بمد 


في فلمنا! لأنه سبق وأن شارك الزوجان والفتيات الأربع 5 


الجدّة في مقدّمة ما يقارب غشرين هن فيلما أمريكيًا. أه 
مقتضيات الممثلين الصاهتين؟ القرية منفعحة على الدو 
وسكافها يستلذون بتادية الأدوار الثانوية. الأجرٌُ جيّد 2 
شيء نسبي) و واججو لطيف» نُشاهّد من قبل العالم» » وثقذدم لد 

لكا بسيطة. لماذا يحرم المرع نفسه؟ كما أن الحياة ليست ذا 


يسيرة في الصحراىىء والموارد شحيحة.. 


م أعدل عن دهشت إلا عندما أخرجوا لي صرًة م 
الأشياء العافهة, علاقة مفاتيح: قدّاحات,» قبعات,» بي-شبرتاءد 
أغلبها مدموغٌ بلوغو إنتاج سينمائي ضخم. شرحوا, 
بافتخارء بأتهم قد مثلوا في هذا الفيلم وذاك؛ مع هذا الممثل 
ذاك ( مع تشويه بسيط في لفظ امهم بيدمالا يشاهد 
شخص في القرية التلفاز. 

رما صديقتي افرأة الصحراء. وهي تنشر الصا 
والصراحة؛ هذه المرأة التي كنت أظتها معحررة إلى الأبد م 
العبودية الطوعية للبشر الأحرارء تلقي في الظل غيرة ك 
النجمات المبعدءات اللوايَ يجلن على مكاتب توزيع الأدم 


]0 


بساطة: مضيفي من الرواد القدماءيوليود. 
هذا يفاجئنك بعض الشي: قالت لي مع ابتسامة يم 
شاكرة. 1.0 
م تعد تعكلم عن ذلك» ولكني تية: تيقدت من أنها أدركت ف 
لحظة ها كان يجول في خاطري. قا نكون معتادة على أن تقدّم 
دمية مصوّرة لكل تقنبي السينما. كم واحداً من بينهم؛ مثلي. 
أخل صورها إلى بلاده» وهو يبيّن لأصدقائه أن أهل الصحراء 
قاديون من عام مختلف جذا؟ 
- أتعرفين أن ابنتي تزوّجت نن إيطالي؛ قالت لتنهي 
الحليث معي . 
م أستطع منع نفسي من الابتسام, 
- أشكر الله في كل صلواف رإنشاء الله ستتزوّج 
الثلاث الأخريات من أجانب. 
-ت إنشاء الله. 


لم أكتشف جقيقة هؤلاء الناس, بتساقضاقم ومفارقاتهم, 
إلا من تلك اللحظة. إنهم على ظهر حصان بين عصرينء 
يستغلون واحدا منهما لترويض الآخر دون أن يفقدوا شيئاً 
من مروءقم ولا من نزاهتهم. الفِم أفظاظ: وأذكياى. 
ومتحفظون وقلوهم ملؤها الدفء واعبّة. م تستيقظ عفاريتي 
في أيه لحظة: لتمنعني هن العيش إلى جانبهم لحظة حقيقية 


الاعاطيكت 
ل 


الغر ييا 


أملأ في الحصول على دور صامتف نتاج سينمائيً رفيع. بك 


]ا 


اع ٍ 
بعض ما فاتني. الصحراء شرنقة بالدسبة لي؛ فضاء بعيدٌ 
الإشرء يمكني فيه الخلود إلى تنفس مننظم. حيدم 
الفريق أمتعته, تاركا الأطلس يستعيد معالمهء عرفت بانفي 
د لأن العالم صغيرٌ للغاية لينقطع المرء عن الأماكن 
ة التي يشعر فيها بأنّه يعيش. 

بعد بضعة أشهر, عدت إلى الأطلس بعأئرٍ وانفعال» 
المرَق في إطار حملة إنسانية. جلت؛ برفقة صيادلة بلا 
بود, في المنطقة لتوعية السكان بمشكلة التراخوماء وهو 
يصيب العيون قد يؤدي؛ إن لم تتم معالجته, إلى العمى. 
ظ عشر يوما في العراء وسط الصحراء تلت رحلة مسضنية؛ 
جعلتني أستشف من جديد عالم مغالياً. هادثاً وقاسيا في آن 
: الوحيدة - بجمال خيالي- التي وجدت روحي الراحة 


القريةٌ التي زرناهاء جاقة؛ فظَّة: ومّهية كسكافها. في 
ساعات ذروة الحرارة؛ تذوب ضواحيها في تشوش مدهش»؛ 
بمنحها سراباً متدققاً يُلهب الخيال. كان الأطفال والسساء؛ 
الذين كلفت بإعطائهم دروساً في المدئية ( بعد عشرين عاما من 
السجن: إنها لسخريةٌ جميلة) أجمل ما شاهدته أبصاري: عيسو 
واسعة صافية على بشرات نحاسية تبدو وكأئها تلتهمنا فضولا. 
حينما انتهى درسهم ( ساعة ونصف» يصغون إلى للك يكم 
النهمون جداً للكلمات!) بدأ درس الرجال؛ وقد تسارت 
للاهتمام الذي رافق إصغاءهم إلي. ما هم مَنْ أكون؛ ومن كان 
أبي: وما نفوذي. أعطوا قيمة للوقت الذي منحته لهم: فقط 


لل لل ييح ”7 
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لألفى أخير ١‏ الاحثرام؟ 


النساء مّشحات بالسواد, لا هن أجل الاحتماء من نظرة 
استهجات من إله مبغخض للنساءء وإئما اتقاء فن سعير الصحراء 
اللافح. وأغطية رأس الرجال تصفق ف الهواء كأشرعة الخيام 
شعرت أنني خاوية ورائقة في آن. جعلت الحياة يي طفلة 
للصحراءء. أدركت ذلك منذ الكيلومترات الأولى التي قطعتها 
في ذلك العالم الذي لا أفق له حيث تتخم الصغرة بالحرارة 
وبالصمت. تندمل جراح الروح هنا أفضل من أي مكان آخر. 
ربا لأن الأحاسيس تتقدّم على الكلمات. 
بدت نساء القر ية؛ جالسات جماعات على جاران 
خفيضة» وكأنهنَ شَعَرْنَ بانبهاري بعالمهنَ لأتهن يوجّهن إلي 
التحية والترحيب كلما اقتربت منهن. أَقَرَأَنَ أيضا في روحي 
كبا في كتاب مفتوح؟ غير أن واحدة من بينهنَ فضت وجاءت 
صربي» وبين يديها طفلة صغيرة. هي تلك التي أعطتني ذلك 
الغيء الصغير للغاية» ذي الجمال المدهش. 
- انظريء هذه ابنتي. ابنتي الثامنة. 
- إنها آيد في الجمال» قلت هاء لحيعى لمداهسهاء 
نما لأن الطفلة تشبه ملاكاً نزل إلى الأرض. 
- عمرهاسنة واحدة. 
هرزنتة رأسي. لقم 
.)"1 اتا 


الف ها 


لأنني منحته هم. هل كان لابد من الغوص في قلب الصصراء 


3 


ج11 0 
خذيهاء قالت. اذهبي بهما. .ل 171/1 
حاولت» وأنا نمب الخيرة أن أشرح ها بأنني لا أستطيع 
ب ابنتهاء وأنه ليس لدي أي سيب للذهاب بابنتها. 
: أعماقي: استفاق جرح قديم؛ جرح الأمَ التي لم أكنها. 
5 خذيهاء ليس لدي ما أجعلها تحيا به أنقذيها. أتقذي 
على الأقل. 
اختلطت الأفكار في ذهني؛ فكَرت بإشمالي أناء بغياب 

, برغبة أن أجل طفلاً بدوري؛ أكثر هن أن أفكسر بمسصير 
بلك الطفلة ذات الشعر الأشقر شبه الرمادي» والوجه المسفوع 
لأسهر الداكن اللحملق بعينين واسعتين زرقاوين. 
3 شعرت انك ستأخذينهاء تابعت الأمّ. شسعرت 
بذلك؛ برغبتك. 
دون تفكير» أخئذت الطفلة بين ذراعي» ولكن لحظة ألفت 
لكرة, أخلدت الصغيرة تصرخ ذعراء وتتلّى بين ذراعي؛ 
وغرست أظافرها في رسفي 

- لا أمعطيع؛ قلت وأنا أعيد الطفلة إلى أُمَها. إنها 
تفصّل حبك على الراحة. 

ستعتاد. 

- كلا لا أستطيع. 

اختارت الطفلة الصحراء؛ لو كنت قد استطعت» انيت 
الشيء نفسه. أنا أيضاء كت سأحب طفولة كطفولة الآخرين» 
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بعيداً عن بذخ القصر وأبتهته, بعيدا عن أشباح السجن. طفر لا 
كامنة في دفء ذراعي أمُ. ا سما 
صغيرة لا تطلب سوى أن تُهدهَدَ لسدثر الكواييس 


أن أكون أما, أخيرا 
الن أصبح ما أبدا. العقم؛ دوّت الكلمة كأتهس 3 
, ترك السجن وسواساً حقيقياً للأمومة يسسيطر عل 

نْ الولادة كانت الطريقة الوحيدة لأغدو امرأة م 2 
. فع ايريك: جرّبِتَْ كل الطرق: معالججات هرمونية, تلقيح 
ْ عي: تخصيب عبر فيترو, جماع في أوقات ومدد 7 1 
دة أكبر الأخصائيين من بينهم د. رينيه فريدهان. بي ىل 
ماء كتاء ايريك وأناء نذهب إلى لييج. لتمنحني إحدى 
. يّ بويضة. مجرّد رؤية اللوحة التي تحمل اسم ليبج .ا 
بعش وكان قلبي يؤمني. على مدى ثلاثة أعوام» اتبجمت باق 
َاّ في علاجات مضنية, كان تأثيرها النفسي مفجعا. يدل 
ظات؛ بعد صدور السجينة؛ كنت أشعر بتضاؤل بجدار 


انطلقت عو خيمتي» دون أن ألتفت إلى الوراى تاركة 
خلفي تلك التي كان من الممكن؛ بتروة» أن تكون ابتي 


الذاح ارت 
.]11 الما 


لأمومة» بحيث كنت أريد تقويض علاقتنا. شعرت دي 
التقريض الذاي: : شيء ما كالانتحار. صمدت العلاقة البى,_: 
كان ايريك ملاكاً صابراً. عفرن لأواف.ك انين نس يبون 
لعشرين عاماء إلا على شيء وحيد: حرماني من أن أكون أم). 

- لو أن أولئك الناس قد قتلوك؛ يقتلونك لمرّة ثانية, قال 
لي الطبيب المخعصّ بالأمراض النسأئية: الذي اضطرٌ للب 
عن دروس علم النفس في كليّة الطب. 7 
أمام وجهي المتقطّر رعباً؛ عدّل في رأيه: 
- ولكن بمكن التبتي؛ كما تعلمين. 
أعلم أنه يمكن التبتي» ونوال: ابنة أختي؛ أيضاً برايمافن 


ل ا م مب 12222 شتت اشر 
ذلك ذات يوم. ل أضف ثيئاً على ما قلته له. الآن أتجادل 
جمفردي هع شعوري بالذنب. ومع ذلك تبدو هذه الطفلة 
سعيدة إلى جاني. لست أنها. ولست متأكدة من قدرنيَ على 
أن أكون يوما ما كذلك. أْمَهاء أختي مربم. فريسة نوباث 
الصّرّع منذ سجنناء والتي تتقاذفها المستشفيات» في حالة صحه 
سيئة للغاية بحيث لا بمكنها الاعتناء بالطفلة. يعيش والدها في 
الرباطء ولكنّه؛ للأسفء غائب في غالب الأوقات. ما العمل 
حينما تناديني نوال ماماء رتنادي ايريك بابا؟ اضطررت لأن 
أخبرها بأن ها أمَانَ وأبوان. تعيش معنا الآن في ميامي. ظبعاء 
عرض الشعور بالذنب؛ الذي كان قد شد على خناقي؛ لأن 
نوال بالمعنى الرسمي ابنة مريم وفؤاد, حاجة الطفلة إلى أسرة 
مستقرة. كنت وصيّة عليها في باريس؛ ومتحني والداها 
النفصلين عن بعضهما حضانة الطفلة؛ طفلة آية في الجمال ذات 
شعر مجعد» طفلة لعرب؛ حيوية, فتاة صغيرة عشقناها. 
هل سيمكنني أن أنسى ذات يوم أن الطفلة التي تغط في 
نوم عميق في الغرفة بنهاية الروّاق ليست طفلتي؟ هل سأملك 
ما يكفي من الحب لأمنحها إيَاه أنا التي أحس بأنني في غاية 
الضمور واليباب؟ قرأت نظريات مبِهّمّة عن غريزة الأمومة, 
تؤكد بألها تعطوّر تدريجيا أثناء الحمل لتبلغ مداها في ففاية تسعة 
أشهر. 
ولكن جرّبت كل الوسائل لأجد تفسيراً لذلك الحبّ 
الذي ينقصبي. ثمة أمرٌ واحدٌ مؤكد: النساء محكومات بساعة 
عنيدة: وأخشى أن ساعت لن تعود تحدّد الوقت أبدا. 


هطل المطر على 


ل 


لأرتمي بين ذراعي 
الذي يغشى هيئته. 


١‏ و آنا أكيدا تتت--ه 


7]| 
ل يلتبي ياه 


الجادات الفسيحة» وأنا أحث الخطسى؛ 


بّعة بيد نوال. نم رق لي قط مشاوير العودة تلك أثنساء 

ل“ الليلء فى عر الشتاء... قضت الطفلة النهار عند أمهساء 

يها الصغير الرزين يشهد بذلك, كلما عدنا سريعاء كلما 

00 الانتداع الملطّف للببت من أمَها الذي تله 

ذلك سريعاء الأنتز 8 ١‏ 

لك الزيارات:؛ المسافة التي تبدو بعيدة للغاية: المطر الذي لا 

9 ا 1 ان ذلك عندما لمحت من خلال العكانيات 
الإاجهات البلّلة شبح رجل قصير ومين يسير خلفنا من د 
١‏ البداية: اكتفيت بمراقبتهبطرف عيني؛ ولكن سرعات ما بات 
ل اند ينعقبنا. امتتعت: فأمترّع؛ جامعا كتفيه على راس 
وكأنّ دافعا شريرا ير كه. شعرتُ بحضورة؛ باقترابه المتزايكد. 
أخد قلبي يخفق سريعاء شددت على يد نوال كانه مسيتزعها 
متي؛ وتشبّشحُ بالأخرى بحقيبتي. من خلال واجهة مخسزن 
السزيق غدى أقرب أكثر من أي وقت» بقميسه لود 
الفضفاض؛ وقلنسوته. َرَت قشعريرة في صلبي وهو يقصر + 
ك1 متي جحي شم رائححه المفعمة بروائح لفائف التبغ. 


فقو أفب)ة آملةٌ أن أخد 
رباطة جاشي» توففت جاة؛ : ع 


ا )و / تاوزن لا مباليا وتاه, 
2 
طريقه) لدرجة انني تساءلت ا إل >2 
العنيف فن كل شيء ومن اي شيء 
قسماً كبيراً من الرموز السرية للبشر 


م يضللني. عبها ألفت 
الأحرار , غالبا ما حدث 
الث بستعيهاء تبت الأابسة العسكرية 
وَل نشال قادمء لذلك اللطف الطفيف 
أنازة 63 
ابراعك] “الله رف يفن 
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2 كني بدوره أتجاوزه. ثم انقض علي. هرّت هرة عنيفة كتفي 

نت حقيبت هي هقصّده. تشبّغت» متكوّزة خوفاً. نما كال 
بطمع فيه؛ لأنني» لزمنٍ طويل» بلا هويّة. تحتوي هذه الحقييا 
ا ا ومالي» ومفاتيح البيت,؛ بالإجمال حياقّ 
: شرع 0 هيكذ في زاوية شارع. ولكنَ كان للرجل رأي 
خرء وهزي موبخا على أمل أن يرائي أفلتْ فريسته. 


ع ستعطينني حقيبتك» إل سأها- 0-4 
بين أسنانه. 3 جد دعاوق 

أ 00 
7 1 تكفي كلمة لتغيير مجرى الأمور: لتحويل الفريسة 
إلى شاب. خلى الخوف, مُجْمَّنا في لحظة. مكانه لشعور مسن 
اح حي د شعرت وكأن مخالباً تدمو لي. فجأة 
| لبوة؛ ذئبة» دبّةَ على طريقة الدابة التي قلما تقبل العبث 
بدريتها. 10 

- رد ها قلعه. قلت ن أن أذ : 

قلت له دون أن أترك له ا َ : 

4 .)"1 باهرا 
لوته ضربة من ركبتي في المكان المناسب على نفسه؛ دفعيه 
إلى الواجهة الزجاجية؛ بقوة بحيث اصطدم رأسه بما. وبقيت 
الية: اعتباطاء بكل ما يقع تحت يدي- بيد فقط بقدم 
ويحقيتي. تحت ثقل الحقدء أ صبحت المعتدية وهو الضحية؛ م 
أعد أشعر إن كدت أدافع عن نوال أم عن حقيبق أم - عن 
حياي: لم يبق أكثر من تلك الموجة التي تدققت في داخلي والتي 


7 1 الغر ييا 
مع ذلك؛ لم تختني فطريء هذه المرّة: أبطأ الرجل خطره, 


ال 1 


١‏ آماء آخيرا 
ادكه سحق باريس بنفخة واحدة. كما في أفلام العف 
٠‏ التي عادة ما أنام أمامهاء لم أعد أوغ يسوي أنؤارا 
هكاسات ضوئية تحت المطرء والشبح الملتوي على نفسسه 
: يحاول الاحتماء من ضرباي. أنا حيوانَ كاسرء ساأتوقف 
يلما عموت. 
انتهى الرجل إلى الفرارء دود أن ينال مراده. في تلك 
نلة, اكتشفت نوال؛ منمدّدة أرضاء باكية, معشينة 
هرقوبي. هدأ الحقد في الحال؛ انحنيت لآخذها بين ذراعي. 
بست ببضع كلمات في أذفها هدأقاء مبدّدة رعب الدقائق 
الأخيرة تلك. داعب شعرهاء بينما شدّت نفسها إلي. مسن 
حولناء وعلى مساحة له بأس بماء حملق الناس الأحرار إلينا 
5 ثم فضولية) مشدوهين وكأن أملهم قد خاب من جراء 
النتيجة غير المتوقعة للاعتداء. على المرأة الحرة أن تكون 
. يّة... ما كان ذلك سوى لإتاحة الفرصة لأن يعود المتسكع 
إلى بيته ويروي حكايةٌ متُرعد عائلته الصغيرة. سيسهى في 
لحظة عابرة عن الاعتراف بأنّه ل يرفع إصبعه الصغير متخافة أن 


تأتيه ضربة غير مناسبة. 


فنحت حادثة الاعتداء, عيني واسعاً على الأمومة: على 
نحو غريب» الأمر الذي لم يكن أي أخصائي نفسان قد نجح لي 
تحقيقه. ربّما ذلك الغوص في أعماق الغريزة الأولية أتاح لي 
التحقق كم كنت والدة الطفلة التي أربيهاء دوت أن أدرك 
ذلك. اللبوات أيضاً تتبتى الصغار امتروكين» ترضعهم وتحميهم 
كصغارها. الآن أعلم أنه ليس من الضروري أن تنجب المرأة 
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طفلا لكي تبه وأذ كل مَنْ سيحاول انتزاع نوال مني سيا 


أنا أم, وكنت أجهل ذلك. 


عمري 43 عهاما. 
انطونيو: إبيعلالي, ججيل مثل أبولون'» أشقر شعره جعد 
ا : الملمس» ) له لحية قصيرة. على قدر كبر من الفعة 


ل نه ممشل كوميدي: التقيت به أثناء تصوير الفيلم 
اأعياء أخي داريا وأنء إليه من قبل ديق عفر ١‏ 
ثقاق في السفارة» وقد التقيت به عند خروجي من 


جرى العصوير في الصحراء» منج منهج الفيلم مغربي وفريق 
ير 1 إيطالي. احتجنا في البداية إلى بضعة أيام لكي 
قلم؛ ماريا وأناء مع الجو: مس ازيل مشاه هد 
القدر من الناس. ففي اليوم الأوّل» يوان رؤية كل تلك 
الأجساد بلباس البحر وغوونة بالتبيسن "اد تهف. لواردت 
0 0 لكان علي أن أستيد إلى جدار أو عمود؛ وخلال 
ت: تبللت ثيابي. 

مع ذلك كان ذلك المكان» بالنسبة لي؛ الفردوس على 

الأرض؛ ولكن كلب الأحيان منذ إطلاقناء كان لدي شعور 


“له 3م 6 
ل را و صر سمج 
* إله الجمال عند الإغريق -المترجم- عكة للف لقفننا 


7200: 
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ام 


بأنني دخيلة على هذا العالم. خاصة هناك» وسظ كل هالا 
السينمائيين المنهمكين في العمل, ذلك الوسط الذي مسيل 
وقاربته بعض الشيءء والذي كدت قد رغبت أشدّ الرغا لي 


الانضمام إليه,» كان ذلك الشعور أقوى من أي وقت هضى . 


اقلة من أعضاء الفريق يعرفون مَنْ نكون, من أين خرجنا, 
مع أن نظراتنا الحزيئة أثارت التساؤل لدى أكثر من واحاا 


ين 
كانت أختي ماريا أوّل مّنْ كشف انطونيو. 


الأوّل. 
مألنها كيت 
١‏ بعك “لئاه تف 1ن 
- كيف هو؟ 
- أشقرء عيناه زرقاوان: وله لحية! 


أختي مجنونة. جميعهم شقرء وبشرقم برونزية: وملتحون. 
ولا ينقصهم الجمال. ولاذا سيهتم «شخص جميل» أخيوا 
استطاعت تمييزه من بين الآخرين» ودلتني عليه خفية باشارة من 
إصبعها. فعلاً. نه ميل؛ ولكن لم أرَ سوى نظرته المثبتة علي. 
ولو كان بامكانه, لالتهمني كاملة. 


بعد بضعة أيام من وصولناء أقام المنتحج حفلة شمبانيا لمناسية 
عيد ميلاذ أحد الممثلين. حينما وصلت إلى قاعة الطعام 
القسيحة: كان هناك عام مجنون. 


2 هناك شخص جميل جداً مغرّمٌ بك, ممست لي في اليوم 
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١‏ الأربعين 


أخاف الحشد: ولكن علي أن أرغم نفسي. . علي أن 
عفاريتي. كنت هناك معردّدة: حينما أخذت يذ يدي 


ته حرارة جارفة في تلك اليد؛ بحيث لم أبد أيّة مقاومة. 

يكت أصابعنا برقة ثم شعرت بضغط شديد» وكأن صاحب 

» وهو يكاد يهرس أصابعي؛ كان يريد أن ينقل إلي كل 

ّ الدنيا. 

التفت حينها ورأيته. 

“ازيل للق تن مايا لابو سل لل رفي 
بنفس الطريقة. شعرت أنه قد خصني من بين الجميع 

النظري بشغف. عرفت أنني أقصّ على نفسي حكايات. 

ي 43 عاماً. ولي قلب فتاة طائشة. . ولكن عينه لا 

بان. يبدو هذا الرجل مجنونا بي. . تكمن صعقة الحبٌ إذا في 


ك5 آخر غير الكتب. 


جذبني نحو صالة الطعام؛ بصمت» ولكتني الممحية 
0 كني » فأخذ كرسيين ووضعهما حول طاولة 


جلسنا. 11100 توارت هاريا. بقينا هناك»؛ 
نحن الاثان؛ دون أن نبس ببدت شفة. . كنت أرتجف بشدة. 
فرفع سترة من كشمير أسود موضوعة على كتفيه ولفني ها 


مغل شال. ثم وضع يده على ضفيري ومسد برقة وحناد. 


ظللت أرتجف ورغبت في ذلك. تعاملتُ مع نفسي 
كبلهاء. كيف بي» أنا التي كنت من بين جميع أخوي وأخحوان؛ 
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الخر ييا 
أميلك « بين هلالين » التجربة» ووائقة من أني لفرط ميا 
رويت حكايانَ العشقية» سأكبح جماح جسدي: أكون هنما 
خرساء كفتاة صغيرة فزعة» مذعورة, خجولة: تقل بغموض 


من الفرح إلى الخوف. 


بقي إلى جاني»: م يفارقني. شعرت خرارته برقته. رددت 
في نفسي أن هذا مستحيل. لطالما حلمت هذه للحظةء هكاءا 


أردت أن يكون الحب الذي يُقدّر لي. علي أن أظفر يمذا الحبّ 


قم لي انطونيو زجاجة من النبيذ الأبيض. بذل جهده 


ليحدّثني بالفرنسية. 
- هذه ستبث الدفء فيك؛ قال لي. 


على العكسء أرجفني الخمر من جديد؛ فأنا لست معتادة 
على الشرب. بنهاية الكأس الثانية, وقد رأى حالتي. توقف عن 
تقددم النبيذ إلي؛ ومدئي بكأس من الكونياك. 


هناء كان الأمر معاكسا. لم أعد أحتمل المكان. كانت 


- سأرافقك إلى غرفتك. 


مددي على سريري؛ بقي إلى جانبي بلا حراك. الفعاة 
الصغيرة في داخلي كانت أكثر رهبة من أي وقت مضى. 
التويت على نفسي. 


قرفص عند أسفل السرير ورمقني مطولاً. 


- ولكن مَنْ أنت؟ سألني. ومن أين أتيت؟ تبدين وكائك 


نم3 
.ليلا 


الأربعين 
كل بؤس العالم وشقائه في نظللرتك. 
ذكرّزت. تنهّدت وحَوْرّقت. وأأخذت أنتحب. بقي إلى 


حتى بزوغ النهار. شددت تنفسي إليهه وبكيت. لم أفعل 
البكاء. 
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في الصباح: عت أخيراً. حينصا اسنيفظت:» لم يكن إلى 
أنبي. 
من أين أتيت» يا انطونيو؟ من مكان معنم وجليدي حيث 
ح بالاستسلام: سوف لن أمرف الحب أبدا. بالتأاكيدء 
فتيات جيلي؛ كانت لدي بحعض المفازلات؛ ولكتها م 
. قطّ جدية. لقد أحببت أحيانا. كان حبّي في السابعة عشرة 
إريئاً كأيَ حب أوّل. حتق كدت أن أعلن خطوبتي مع شاب 
ريف التقيت به في باريس؛ في منة دراستي للباكالوريا. وقد 
واظبناً على المراسلة في بداية أسربي, في تاماتاجت؛ حينما كان 
لا يزال بوسعنا تلقي البريد. ولكن سرعان ما ترقت عن 
الكتابة إليه؛ رغم رسائله امتأججمة شغفاً. م يكن يدرك شيا عن 
وضعنا المنعزل. 
لقد أخذيئ رجال بين الأذرع, وهمسوا لي بكلمات عذبة. 
لقد عرفت ما كان يعنيه الرقص البطيء باسترخاء, وتقبيل 
صبي هن ثغره. 


في باريسء عرّفتني ابئة خالتي ليلى شناء الممثلة الشابّة 
الفائقة الجمال التي هام يما لخضر حاميناء كاتب وقائع سنوات 
الجمر إلى آلان ديلون وجاك برّن. عقدت مع كل منهما 


نايت 
بعك“ الليك نينا 


كك ا 2 يريم 
علاقة غامضة. صداقة حب " تذهب بعيدا. راعى الا 
الشابّة التي كينها آنذاك, الخاطة بالقيم الفاضلة, الخريما 
3 أ 0# 3 3 1 
دراه وان كنت أحب الرقص والتسلية أكثر من كل شنو 

١‏ أَمّا أناء فلم أكن مستعدّة لأخصّ 5 كان. ببساطة, 
أعرف بأنني سأتروّج, ذات يوم ليس ببعيد. 

3 . 57 
كان كل هذا من قبل. قبل قرون وقرون. 


في السجن, كنت عازمة بشدة في تحال استعادل 


الحرية, على أن أرمي بنفسي في سرير أوّل قادم لأنال رادي 


ولكن الواقع أكثر تعقيداً. لست معرضة للانكسار, في حين 


أنني م أبدأ إلى الآن بالخطو على دربى؟ 

مع ذللكه لدي متَسِعٌ من الوقت لأتخيّل الرجل الذي 
0 كيف عزن ويؤثر في. حسب المزاج والحكايات التي 
كنت أرويها كل مساء لأخوي وأخواي. كان فتى الأحلوم. 
مقاتل؛ حامل جوقة الشراك. .وماج بنغالي» طبيبٌ بلا حدود 
دري بعينين زرقاوين, روسي أبيض أو هددي أمريكي: جيمس 
بوند» طرزان. أو دكتور جيقاكو ( بلا الشارب؛: لأئه صفة 
السجّان ). 

ولكتني كن أركز على الحب العظيم أكثر مسن المدعة 
الحسدية كي لا أحبط المستمعين إلي وأشعرهم بالكبت, وخاصة 
ىق ١‏ أحبط نفسي. كم من الليالي المنعزلة؛ في تلك الزنزانة 
المجلةء مسجلقية على حشيّتي البائسة» حلمت بأنني سأمارس 
الحب؟ في الصباح, كنت أستيقظ يعتصرئ الحزن والمرارة. 
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تعلّمت ألا أفكّر في ذلك, على الأقلَ ألا أكثر مسن 
ف خشية أن أفسد أكثر. 
العشرين من عمريء نسيت تدريجيا ما يعنيه أت أكون 
يذ وفشتهاة. لم أعد أجيد الابسام والضحك 
لرجل يرمقني فيشع بريق الرغبة في عينيه. تخونني 
اوم أعد أجيد الإغراء. : 
أحتفظ جسديء الغارق في الرقاد لزمن طويل جذاء 
سات الضرورية للبقاء: الأكلء الشرب» اللنوم, 
وتم ماذا؟ وثمء لا شيء آخر... لم يعد جسدي يشعر حتّى 
ن: إنّه معدوم. من هذه الجهة, لدي كل شيء يجب أن 
. ها أن تتركز نظرة رجل على حنايا جسدي, حتى تمر 
الخال وجنتاي؛ وترتعش يداي... أنا كائن ينطوي على 
ارقة تاريخية وهذا يؤلمني. أعطتني الحرية المستعادة شعورا 
يبا بالدوّار والفراغ. أحلم بالحب, بالرغية:؛ بالشهوة؛ 
نخاف: وهذا الخوف يُخْجلني. أجد نفسي مغيرة للرثاء 
الشفقة. 
م أعد أعرف كيف أتحسّس نفسي. لأن شيئاً ما يقفز أمام 
عيني) وأنا بالكاد قد عدت إلى عالم الأحياء: الجبس بات كلي 
الوجود. في المواقع الالكترونية التي أشاهدها أثناء تناول 
الفطور, ف الإعلانات؛ في السينماء على الملصقات حيث 
فنيات معرّيات؛ مهيبات وأكثر شباباً متي يعرضن أنفسهن على 
هرأى الجميع. انح 5 
براعك “لد دة يفنا 
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لا يتكلم سوى عن « هذا » ولا يُفكر سوى ب «هاءا) 
أثناء غيابى: الوسواس الجنسي هو 
القاعدة الآن 0 الدوار للأقل ١‏ اما غيرت النقالا 
اخلاعية الجيل المتنور وتركت حق الْبّيين الذين يدّعون التخرم 
وها هو الوسواس يصيبني بدوري. تمارسة الحب. لي 
الخال. فكرت فيها بلا انقطاع. إذا كنت 
صادقة مع نفسي؛ فإن الرغبة السويّة هي ما تثيربئ وتحفنني 
بشكل خاص. أريد أن أسمع الكلمات فجّة: رقيقة أو لاههة, 
الزمن الضائع. أكون امرأة. أخيرا. ولكنني مذعورة يا انطونيو. 
تعاقبت الأيام؛ أنا مَنْ حاولت تجتبه. وليس هو. قدم لي 
زهورا, وغنى بافارويَ وشديي بخطوات واسعة في الصحراء. 
غدل مغيب الشمس. وذهبيا للعشاء لوحدنا. اجتمعت بل 
المقرّمات لكي أستسلم للغواية. ولكن فشلت. 
هو أراد أن يظفر بحبّي. وأناء أبحث عن هويّة. توجّهت 
اهتماماته واخراجاته إلى امرأة حرّة أكثر متي أنا السجينة التي 
لا معالم لي. وبيئما كان يهمس لي «0:ه8 » كنت أتساءل إن 
كنت سأجيد الاستسلام أبدا. 
حدث لي هذا مرّة وحيدة. حينما أدرك أنني عذراى 
حينما شاهد رد فعل جسديء بلغ بي الارتعاش حداً ما عدت 


استطيع التوقف عنه. 


اذا 
يي يي يي 5 


ا الاربعين سن 
اللس. 
- ولكن ماذا فعلوا بك؟ 1 
أن أ ذِ أنه هم من 
شد على أن أروي له ما فعلوه بي. الأحرى هو 


لدت لى عن حياته: هو المطلق والأب لطفلين. الحر. 


و اضحة جداً. حينما داعبني؛ أو حيد ٍ 
١‏ ساً. أتعلّم هذه اللغة 


حسدل6ة) انتابي الشعور بأنني أتصفح قاهو ل ا 
الجديدة كلمة بكلمة. أجكُ وأثابر فيها. ولكن الإحساس * 

أنا أ : ن. لا أحس باية 

أذاهد نفسي وأنا أقوم بعض اخركات. لا أحس بأ 

رّة. إنه مغرمٌ أشد الغرام بي» أشعر بذلك؛ اد ,, 7 

مغرمة بالحب: وهذا كل ما في الأمر. أعتقد أنتي أشعر لوي 


1 ق عء الواة اححح للقاء ايريك؛ 
ولكنني لازلتُ جد بعيدة عن الواقع لامعو 


الذي سيصبح زوجي» لأعرف ماذا تعني هذة 
|احقيق . 
. التصويرء ورغم الخيبات المتكررة لعناقناء اتسرح 
علي انطونيو, بمنتهى الجادية, أن يدسني في إحدى ا 
الإنتاج ليُخرجني من البلاد سرًا. ولكن الفروب 0 2 
مدّخراي من الشجاعة؛ وم يبق في منه 0 5 
وان القريق رق امن قبل عسس ل اح ا 
الغاين لا تعظر بعين إيجابية تماماً لوجود الأجانب على ثر 
يزيد على ذلك كو على اتصال يمم: 
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جيبي» وحينهاء سأختار مصيري. 
عدت إلى ببتي, في الرباط. عدت إلى الشقة الصغيرة التي 
أتقاسمها وأختي هارياء مقتدعة بأئه سوف ينساي. 
ولكن كانت قناعت هذه تعبيرا عن سوء معرفة به. 
هبط انطونيو ذات صباح باكر في المطار. ما أن عبر 
الجمّرك. حت ارتمى بين ذراعي, وتعجّب لفتوري. هذا لأنني لا 
أستطيع أن أخطو خطوة دون أن أكون متبوعة بشرطي. ظنّ 
أنني لم أعد أحبّه؛ وبأن هناك أحدٌ ما في حيانيَ سواه. كيف لي 
أن أفسّر له رتابتي اليومية» والرقابة التي لا حدّ لما؟ وخاصّة 
السجن الدائم الحضور في ذهني. كيف لي أن أقبّله في وضح 
النهار بينما جميعهم من حولي ويكمنون لي؟ 
خلال بضعة أيام, ازدادت حالات سوء التفاهم بيننا. إِنّ 
غيورء ويعتفني. وأناء لا أطيق الصراخ والهياج والتهديدات. 
التويت على نفسي؛ وشعرت بأنني أمام جلآد معذذب. 
انتهينا كلانا بالاسترخاء: فأمضينا أياماً رائعة. ذهبنا معا 
إلى السوقء ثم أخذ انطونيو يعد الطعام في المطبخ: يعد لنا 
عجائن وسمكا وطماطم بالريحان, وكلها على طريقة نابولي, 
ويغني في الشقة التي تفوح بروائح الفوم وزيت الزيون. 
انطونيو تمثل حقيقي: مرح هائجٌ: ذلقُ اللسان. أحيانا معب. 
ولكته يبني. يصرخ لي بحبّه بجمميع الطرقا. : 


يح ل لس سم شح ا ل 7795979599 77ر22 1 70000 
كلاء لن أهرب مرّة أخرى. لا إلى إيطاليا ولا إلى أي بليا 
آخر. ذات يوم سأكون حرة ردمعياء سيكون لي جواز سفر ل 


حي 000 


اارية 2 ةّ 1 فتدا 

نأو لنا الغداء صحبة مازياء تحت الشمس» يا 0 

ق. وضعنا موسيقى» استرحنا» ذهبنا للعزه في السوف؛ 
ا 1 3 5 0 
ولنا العشاء أحيانا في المطعم. في الليل؛ حاول باستمرار لل 
0 يكسم ويزيل قلاقلي. 
- انطونيوء هل أنا « طبيعية » ؟ 

ف يه تقلقي, لا يمكن لهذا أن أن بين ليلة وضحاها. 

اعتقدت بأنني) فعه)» يي مأمن» ولكنني أخطأت الاعتقاد. 
زات صباح باكر , فى الساعة السابعة» دقّ رجال الأمن بابنا. 
كانوا أربعة. اثنان م يقول' شيئاء ولكتهما 00 
يقلبان اعتباطاً كل ما يقع تحت أيديهماء واثنان آخران لع 
بالعرالي دور الخمرير والظريف؛ “كما في الأفلام. 

ِ- هل تدركين أن والدك, لو كان حياء ما كان ليتقبل 1" 
جني 75 . ان# 

- ألى؟ شق على أن أصدّق أنْ أداة النظاة هذا تجرأ على 
ذكر أىء المقتول على أيدي زهلائه. 

ذعرث بغضب رهيب 'يسري في واغغلي تجاة هذا المهقماق 

2 اننظرئ في الغرفة: قلت لأنطونيو الذي لم يفهم شيا 4 
يجري. 
شعرتُ من نظرته المذعورة بأنه يخشى علي. 
انتهز الشرير: المسترخي إلى ذلك الحين ببراءة في أريكة؛ 
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سأعلمكم إَاه: هذا يُدعى بكل بساطة ممارسة 
كوميديّ إيطالي شاب وجيلء؛ شخصية 


الغر 
قولي لأنطونيو ليطلق صواعق الجحيم. نعتني بك ل الألقا 
ساقطة. عديمة الأخلاق: عار الإسلام؛ بينما الآخران, و 
وجدا لنفسيهما دورا إضافياء يسجّلان الحديث. 
بأي حق أسمح لنفسي أن أدئس اسم عائلتي يإيواء رجسلل 
ليس زوجي؟ هل فكرت بأمّيء بجيرائ؛ بأسلاني؟ إذا تذفن 
انطونيو إرهابي ومدمن مخدرات وجاسوس. 
فَكم الظريف: 
- هل تعلمين لو أن الإسلاميين رموك مسن الأعلى إلى 
وسط الشارع؛ لا يمكن فعل أيّ شيء من أجلك... 
بعد التلويح بالأخيلاق والدفاع عن شرف أمّي 
متظاهرين بنسيان أنهم حطموا حياهًا إلى الأبد- تابع الرجلان 
الحديث عن أمني الخاص: وكذلك أمن هذا الرجل غير المسلم 
الذي دئس بحضوره هذه الأرض المقدّسة التي هي المغرب. 
فطفح بي الكيل. 
١‏ 7 ألم 3م 6 
- أآمارس الحب مع من أشاء! > «رروع.ن) ضماح" ,تباتهاتيا 
دوّت كلمان كطلق ناري. ثم ساد الصمت. دار الشريط 
الممغنط هع ضجيج رئان خفيف. تنحنح أحد الرجلين 
-< نعم مع من أشاء, وخاصة مع أجببي تحديدا لأنّه غير 
ٍِِ هل تعلمين ماذا يسمى هلا؟ 
- هاذا يُدعى هذا؟ طبعاً أنا أعرف ذلك! وإذا كنتما 


بمتلك الرجلان الوقت للرد علي حتى ارتميت في 
بينما سال فيض من الكلام متي: سريعا جداء 

الي جا حت لأظنّ أن عفريتاً تملكني. لقد أخذ 

الي اسعي, حيان أني: هوت أحلامي؛ نومي؛ 

) واليوم يُراد ما بقي لي؛ أو على الأقل ما يعتقدون 

لي؟ كلاً. جسدي يخصّني وحديء إذا كان 

بحا أن شيئاً ما لا يزال يخصّني. 

هذاء لن يُوْحَذَ متي. ولأبرهن على ذلك: هددت بلا 
النافذة. للوهلة الأولىمء كدت لأن 


وير مَنْ قرّرت تخطيمهم. 

- طيّبء؛ طيّبء اهدئي؛ قال الظريف بصوت قاطع, 
نشيرا إلى الآخخرين أن يخرجوا. ' 
ارتجفت على شرفتي بشدّة كورقة شجرء عرفت تماما أنه 
يخاف بدوره. من أن يضطرّ لتبرئة نفسه أمام رؤسائه من لطخة 
سيلومونه عليها. لقد أعطيت هذا الرجل صلاحية أن يفسسد 
حيان: أن يُرهبني: ولكن لا أن يقتلني. لو كانت الفكرة السيئة 
راودتني بأن أقوم بالقفزة الكبرى لانقلبت الآلة الجهدمية ضده 
هو وعائلته واسمه وشرفه. 


04] 
ل مس -- 


9-7 سننصر ف ردد ذلك ا 7 
تشائين, لا شأن لنا بك. ود مو 


انغلق الباب ساسج . انعتاة” 5 ؟ 
عليهم. انعتاقّ جيد. خرج أنطوتيو بخجل 


لغرفة, أقل جاذبيّة مما هو في العادة. 


_4-: 7 ظ لم3 
عل كل شي نير نه يديم 
3 اك سي عخير. 57 مرة أخرق. أفسدوا 


' بقي أنطونيو بضعة أيا 
أعد أطيقه. لدى عودته إلى 
يَعدي أن الأمور ستنتظم عمًا قريب... 


إلى اليوم الذي أخبري, متألقا. خبراً عظيماً 


: 2< كل ءٍِ ١‏ د 1 و 
| أ - مر - / 5 5 بيب *# 


أعمالي» وسآنّ للإقامة معك. 
- في المغرب؟ ١‏ 


- نعمء في المغرب. إذا لم يكن يامكازله 
100 ل يكن يامكانك مغادرة البلد, أن 
أساءت اللحياة التصر ف ظة, أ 
: ياة التصرف. للحظة: أخذت أ: ' 
الرجل البائس» المستعدٌ اب ا 
تسب لكل شيء: ميرسم على أقمشة وبيعها. إله يقن ضيع 


م أخرى. ولكن السحر تحطم | 
نابولي» ظل يهاتفني باستمرار. رهر 


علاقسا. 


لت سي 170 


الأربعين 

افيعية". لقد عشث هن الخضوع أكفر من أن أرتضي 
رجل» والخال أنّه سيأي ويخضع ذليلا أمام الدكتاتورية. 
إبقائي سجينة ومحرومة من جواز سفر وتعيين إقامتي! لا 
سأي بمرء إرادته ليقاسمني حياني كسجينة مع وقف 
بيل. أفلا يفهم أنني أريد وكس هذا أن يق رجل: كمسا 
أن يك» يندم : نا 

يريك؛: وينتشلبي من 55 

منذ ذلك الحين, بدأت أكرهه. سرلعك] “لزنه دف ينا 


- لا أفهم شيعا أنا أحبّك» قال متحسرا. 

لا شيء ينبغي فهمه؛ يا أنطونيو امسكين» لم يخلق أحدنا 
لآخر. لشهور بعد ذلك» استمر الاتصال بينناء وخاصة من 
في الفعرة الأخيرة. ولكنّنا عرفنا نحن الاثنات بآنها غاية 


تهربتي الثانية حصلت مع شاب عارض للأزياء في الفائيسة 
والعشرين من عمر؛ جاء إلى المغرب من أجل تصوير عسرض. 
كان صبيًا في غاية الجمال» ذو جسم رياضي. كيف يمكن له أن 
يُعَجَب بي أنا العجو ز؟ إنْه لغز. أو أنْه ربّما تصور أن خبرف 
ستذهب به مباشرة إلى السماء السابعة. المسكين» لو كان 
يدري... 

استعمل صديقي الجميل جميع الوسائل لألتقي به في غرحه 
في الفندق. وليس في مكان آخر لأئه حُظر عليه تحديدا أن 
يقرب من المغربيات أثناء إقامته القصيرة في البلاد. ولكته مم 


0 00 
٠‏ وك6روم: وزرة أو تنورة تاهيتيه؛ وهي كلمة تاهيتية - المترجم- 


الس ع ل يي اد 
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يذعن. 


بعل 


لس 97] 
9 أيه فكرة. توخّيت العناية به عباية فائقة بحيث 
ابره أخذ الجراب الصغير مني بيديسهء ردصي بلا 
عدي. وا بقيت مزروعة في مكان ببلاهة,» أخذ ب 
| بقرّة على ذَكره. بقيت مبّنة في مكاي بلا حراك؛ 
الف عمًا قد يمكنني أن أفعله بيدي اليسرى. نظر إلي؛ 
ل أنه كان ينتظر شيئا آخر من امرأة أربعينية. . 
د خاوية: بلا إرادة» يستغرقني الخجل؛ والشكوك 
ا سوف لن أعرف أبدا أن أمارس ذلك. 


نظراته المتقدة وابتساهاته المبهّمق حدثني قلبىي عن 
3م 6 
1 اع لافنا 
ومع ذلك لم أتوقع أن يفتح لي الباب عاريا مثل دودة. 
- ادخلي. 


كانت الصدمة الأولى. ارَتيت إلى الداخل مذعورة من 
فكرة أن يكون أحد ما قد رآنيء أو رآة؛ علاوة على التصّت 
من أن الوقت لم يعد للأغابي الإيطالية عند مغيب الشمس 
أكنت أرغب في الجدس؟ اعتقدت بأنني سأحصل على بعضه. 


نواياة. 


أرخى تدريجياً يديه عن عناقي: وحاول أن يوحي إلى يدي 
كة ل أقلنّدهاء ثم قدّل ساقطاً على السرير, متنهّدا. 
- له طائل من هذا. 

لن يكون هناك طائل من هذا وأنا أَوَلَ من أعرف نه 
سيعود إلى وطنه الأم أمريكا دون افو 0 ١‏ 
من جهتي: اقتنعت بأنّ لا شيء ولا أحد سيعوضني حياة مفوتة. 
ش ف يجعلني ايريك: بعد ذلك ببضعة أشهرء أكتشف 
اد فلك: إذا كان هو رجل حياتي؛ فذلك إن نيد 
له ع فى الروايات العاطفية الرديئة) أو لأنني مكدر 
بأنني سوف لن أعيش إلا كنصف إنسان حينما تنفص إين .ا" 
الأمور مشتركة بين جميع الناس الذين يتحابر” رررمع.و)زتيححم راضيانها 


فتمدّد على سريرة., مر تيا فاردا ذراعيه. فنح ترج 
يا للهول. لا أعرف كيف استخدمه. بذلت جهدي حيال 
الجراب الصغير؛ دون التجرؤ على رفع عيني. سأبذل حيانَ 
لكي أختفي؛ أتوارى» أتفتّت في مكاي. وكانت ح ركان مرتبكة 
جذا بحيث انتهيت إلى تمزيق الغلاف والواقي دفعة واحدة. 
مت اعتذدرت» ارتبكت. 


أسرعت وائزويت في الحمّام. كانت يداي دبقتين. 
وصدغاي يخفقان بشدة شعرت معها أن جمجمق سستحطم. 


9 لقد عرف ايريك أن يجد المفتاج الذي تزع 0 
عند عوديّ إلى الغرفة, رأيت شريكي يمَدَني بالواقي الغان 57 عن قلبي. نجح حيث فشل كل الأطباء النفسانيين: 
هع ابتساهة مرحة,. خَّ 


/ ئ ّ" 9 1 
أعاد كتابة الوصفة المفقودة أبدأً. سطرا بسطر. جعل متي أكثر 
- ل تتلفيه فهذا هو الأخير! 
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من مجرّد اهرأة: جعل متي امرأته. 


التقينا كأكثر امجهولين من الناس الأحرار؛ أثناء حفلة زواج 


الجسور الطويل بايتسامته الماكرة, والذي يصغربي بأحد عثر 
عاماء سيكون هروبي الوحيد والحقيقي. 

أعلم فقط أنه لم يطرح نفسه كغارٍ أو كآسر للنفوس, 
وأنه لم يعرضني ولا للحظة إلى الخطر. ند حدينا حي مطلع 
الفجرء دون أن نشعر بمضي الوقت. ضحكت من كل قلبي: / 
أصدّق ذلك بنفسي. لقد خلقنا لدلتقي: على لعي الاق - 
عاش كل شبابه في لبنان- إنّه وديع» ودود. ظريفه رقيق, 
ذكي: ساخرء إلّه... 

لها المرّة الأولى منذ إطلاقي التي لا يتحؤل فيها لقاء 
منفرد برجل إلى غثيان وهموم. معه. لم أشعر بالخوف. إنَه 
الوحيد الذي جعلني أشعر ذاك الشعور بالأمان. شعرت في 
الخال بأن هذا الرجل سوف لن يخضع لتأثير أي ضغط كان. 

شعرت بقوته. واستشعرت لطفه. عرفت في الحال أئه 
سوف يجني لما أنا عليه فعلا لا لما أمثله. حينهاء بدا لي أن كل 
شيء طبيعيّ جد حينما أكون معه: بحيث سيطيب لي الذهاب 
معه. بلا تبصّرء بعيداً عن قلاقلي وشكوكي. 
في ذلك المساءء آمنت أخيرا بالحب. ولكن؛ للأسف: لم 


فادته رحلة همدبرة من العناية الإلهية إلى المغرب, حيسل 


وهو لا يعلم بعد أنّ ذلك سيكون بالنسبة له بداية طريق شائكا 
طويلة, لازلت أريدها لنفسي كل يوم. كما له أعلم أن هطكلا 


اذا 


22 000777 
9 حالنا احتاج ايريك إلى شهور طويلة من الصبر 
وى لكي كور حالة النعمة العابرة تلك وتعد. روضسيبي 
]. أخل وقته الكاف. وإن كنت حتى واأنا معه لا أزال 
ّْ دوه في الشعور بالاطمنان: فقد رد بلا كلل بن هذه 
1 ت سوى لحظة عابرة... 
ب حا سار/ 
'والجلوس إلى جانبه؛ أدرك في الخال أنني 
ا متمرّدة تخفي ألمها. أمضى ليلتنا الأولى في مداعبتي 
اوم أبدي أية مقاومة. 
رخن فته , دون أن يعاجلني» 
لستحيلا إلى الأبد: : اللذة. 
خلال عام» قام برحلات متتالية بين المغسربٍ رشي 
٠‏ ليكون أقرب إليء أهدان هاتفا نقالا . وكنتُ من أوائل مسن 
56 الدار البيضاء. 0 غيابه» أشعر أنني محمية. . أسمع 
ذلك الغاتف يرن من عشر إلى «مس عشرة 0 في اليومء 
وأكون أقوى امرأة في العالم. بعد الآن» هناك في و 
الاعتماد عليه: إنّه ذرع أماني. قبل أن أعرفهء 
2 لاط حتى ينما لا أكون ,لي 2 ره 
ا لكلمة الحرية من معنى 


, إلى ما كدت أعتقده 


أخرى؛ أصبحٌ م متآلفة مع ذاي. إذا كانت 


أبدي» فذلك من خلاله ومن خلاله وحده. 
رافقني ايريك في طريقي الطويلة نو إعادة الانسجام مخ 
, دون أن كن عزيته. حينما أعترف بالإاخفاق: يدفعني 
لهم نزم 6035© 
. 101/1 
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سل يي ا ا ١‏ 

3 ل 
تخدوء ولكن بثبات. وحينما أكون نهب الإعياء والاحجما 
مستسلمة حينما أحتاج إلى أن أتكور على نفسي في ر” 


بانتظار أن تمضي الحياة» وحده هو من يعرف أن يوقفني علي 


قدمي ويدعني استسلم له. 
- سننال ما نريد قال لي مع ابتسامة مطمثنة. 


نحن. لأننا اثنان, وهذه هي المرّة الأولى التي أكون فيها 
واحدة من اثنين. ايريك من هؤلاء الرجال الذين. بدل أن 


يكبحوك, يبعنون فيك القوّة التي تحتاجين. 

ليست لدي سوى تجربة قصيرة في الحياة الزوجية, ول 
يبدو لي أن التجربة نادرة. سألحق به إلى آخر الدنيا. 
١‏ لقد برهن لي؛ من خلال الانتقال إلى هيامي من أجلي. 
بأئه هو أيضا سيلحق بي إلى هناك. إلى آخر الدنيا. 

هذه هي المرّة الأولى التي يقضي فيها ايريك أعياد الميلاد 
في مراكش. وددت أن يكون ذلك ماراتون المداعبات 
والملاطفات. أمضينا ساعات طوال في قلب سوق المديئة عند 
بائعي الأغشاب الطبية الذين طالما أحببت رفقتهم. 

غرض أحدهم علينا نبتات مزهرة صغيرة استعملها 
أسلافنا ( ل تخلق القياغرا بالأمس فقط): سلاحف قزمة. 
حربايات؛ « تعويذة بالنسبة للنساء»... 

سألته إن كان لديه شيء ما لرجل. مرّد الحديث بحريئة 
عن الشهوة أمدي بارتياج 55 م يصدّق ايريك. القادم مسن 


الأربعين ل 
رو فيه بأن المرأة المغربيسة تخفسض عينيها في الحل 
حال. 
- الرّومي معدوم؟ سألني الشخص بابتسامة صفراء. 
- لا؛ لاء الرومي ليس معدوماً تمامً. ولكن أريد أن تعطيني 
الإقامة الحفلة طيلة الليل. له وليء أكثر قليلا. 
هرّ رأسه. وجلب من عمق حانوته الصغير مكوّنات 
سلفية: مع رماد الصبّع كمادّة رئيسية: مثلما أكد لي. 
تحت أنظار إيريك المرتابة؛ طحن الحانوي مجموع 
وّنات وأفرغ المزيج في دورق. 

- ها هوء يا خُلون! ملعقة قهوة في كأس شاي له 
فلعقتان لك. وإلاّ ... ستكون مشكلة! 

وهكذا بدأت حفلة الشاي» مذ عودتما إلى البيست. 
درشا" حقيقية: أخذت حمّاماً معطراء قبل أن أدفن نفسي 
بالمراهم. بضع قطرات هن المسك في تجويف رقبتي» وشعري لا 
يزال مبللاء والمتزر 

مفتوح بلا مبالاة) دخلتُ دخولاً مسرحيا متفاخرة متباهية. 
على ايريك أن يعود إلى باريس في اليوم التالي... أردت هذه 
لسهرة: والليلة التي تكملهاء أن تكونا سهرة وليلة لا تُنسيان. 

تناول ايريك ملء ملعقة حساء من المريج» تمددت علدى 
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السريرء والمتزر مفتوح. بلع ملعقة حساء...كال؛ 
الأعشاب قد قال ملء مليقة قهوة: ولكن ما الفرق؟ على أ 
حال: لأكون وائقة من غدم التعرّض لمفاعيل المزيج؛ انلع 
بنفسي ملعقة منه في المطبغ بعفردي, قبل أن أضيفه إلى النا] 
مقدما. لا ضير من الإفراط في اللذة. ذون أن يحسب الرء بآلا 
ليس وائقاً من نفسه أبداً. حينما تكون له حياة مفوتة... 

تمد رجل حياتَ بدرره؛ التوى رأسي قليلاًء تفرّقك 
الرغبة في غفوة صغيرة على الحميّة الجدسية. غط ايريك باكرا 
في النوم: بينما انغلقت أجفايي على مشاريعي عن ليلة مجنونة. 


في الثائية فجراء استيقظنا دون أدى رغبة: اللّهم سوى 
الرغبة في ألا نعود إلى النوم. فأمضى ايريك أخسر نساعات 
احتفاله المغربي بأعياد الميلاد في مرقصء مترئحا غير مصدق 
على حلبة الرقص. 

طلع قَازٍ مشوش بالأخضر والأزرق بيئما نتكوّر في سيارة 
الأجرة التي أقلته إلى المطار. يقل علينا شعورٌ بالإخفاق» سوف 
لن تنجح الكلمات في التخفيف منه. بدت لناهذة الليلة 
الأخيرة, مع أننا نعلم بأنّها لن تكون الأخيرة, فجأة أئها خطيرة 
ومنقلة بالعواقب. 

في الصباح التالي؛ بينما كنت أجترٌ خيبتي ويأسيء رن 
الهاتف. إِنّه ايريك. قال فرحاً: 


-” أحزري هاذا؟ الم قمع 


- هاذا؟ 0 .]1101 انيرا 


00 


” الحالة : 
ب إن في حالة انتصاب دائم لقد 0 

عا عن شيء! 
ومند ذنك الحين؛ أنا عاج 


ْ إن بك ب إن جاز لي - 
الاق اير 6 نتانا يسية» أنار 


لغرب 0 بمساحيقهم الضبعية: رتعويبيلاكم 
الهم العجية. 3 سر 
كان ليكفي: 00 بعلي مسشتها, 1 "9 
اربا خزانة زبدة [الحد 


ايربد ب 
0 طريق مد د طول جد ا المحجو 
ذه وينا 3 سال شبيء 


722000 
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الكلمات التي أعرفها. في كل لغات الدنياء تعني النيء 
ذاته: الحب بين امرأة وطفلها. 

لأتملك تلك الكلمة, سأكسر كل الأبواب خلال 
ثلاثة أعوام؛ أنا غير القادرة على أن أطلب طبقا هن نجّة 
البيض ذون أن يُغشى عليء تابعت الفحص تلو الفحص, 

أريد طفلاً. أرِيدُ أن يُنظَّر إلي كأة؛ أن يكلمني 
الناس عن ولديء أن يستهبلونني بأسئلة بلهاء: هو فيأي 
صف, أو هل طلعت أسنانه أو هل اشتريت هذه التورة 
الصغيرة؟ أريد الدخول إلى اساي العالمي لمليارات 
الأمّهات الخرفات, اللواي يقتصر غالمهنَ على التفاخر 
بصغيرهن الأخير 


أصبح الأمر عقلياء علميا. حسبنا الأيام والدورات 
والرؤوس والقيعان. انتهيت تدريجيا إلى أن أطرح على 
نفسي أسئلة مؤلمة حول شرعية الزوجين والجنس وهذه 
اللذة النى يأخذها المرء هنا حيث آخرون ينجبود. 
أكره من جراء ذلك رجل حياي» الرجل الأحبّ إلى قلبي. 

قبل عدة سنوات» أثناء تصوير؛ أحد الأفلام رجل إيطالي 
يدعى غورينك. يهوى المظهر النازي بالجزمة والسوط, قال لي 
جملة ' أنساها أبدا: 


2 أنت وأخواتك» وظيفته ف الحياة هي إنجاب 
الأطفال. 
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ايحن 
عض النظر عمًا إذا كان الرجل الطيب يحن 55000 


لوي التمصان السوداء', غايما أقول الفسي إنسه ل 
عاش ايريك تلك الدوّامة التي قوّضت علاقت ١‏ الغنائية 
ذون أن يضطربء؛ دون أن يحيد؛ وخاصّة دون أن يتخلى عسن 
كفاحه الذي جعل منَي: تقريباً عكس إرادي؛ امرأة حرة. 

في ليلة زواجناء حجز جناحاً فخماً في فندق رافائيل؛ 
شرنقة نقة ساحرة كما تحلم يما كل الفتيات؛ صغيرات أم كبيرات. 
منزر بلون السلموت على السرير) كوعي ختبيمة, زَجاجة كبيرة 
هن الشمبانياء ألواح من الشوكولاته» ستائر مُسدلة أنوار 
خافتة؛ نه اللعبة الكبرى في ديكور حام. .. حيث سيجعل 
أصدقائنا من الجاح ملا لوكا كلا حتى الخامسة صباحا. 

ففي السناعة السابعة تماماء أ تزرياك على مرك لي اا 
الأمريكي ليسكب في أنبوبم» البذرة النفيسة التي ستجعلني أمَا 

في السابعة صباحاًء في اليوم التالي لزفافه... 

ٍ اكرهك: قال لي دون أن يفقد تلك الابعسسام 
التي جرّدتني منذ الأزل من أسلحتي. هذه أسوأليلة 
زفاف في التاريخ! 


أعتقد أنني تزوجت قاديسا. 635 
حك للد ده 4ن 


٠.‏ نوو القمصان السوداء: هو اللقب الذي اطلق على أعضبياء المليشيات النازية الإيطالية 
بدءأ من عام 1919 المترجم- 


لم6 
إبراعك “الك رة يفا 


اتلس سل هلل ل | ل 0 


الحلم الأمريكي" 

كانت الولايات المتحدة تجسّد حلمي. مذ كنتت في 
بعة عشرة من عمري والتنائير القصيرة تجتني. وفي ذلك 
الذي يصعب جد تميّله أقل ما يمكن قوله هو أنني لم 
جر فيها. قبل الانهماك في البكالورياء تسللت إلى نيويورك, 
يلت فيما بعد إلى باريس أو الرباط أو الدار البيضا. 
بشلة من بينها مارقن ذايان» ابن أخ موشيه: الأمر الذي 
وؤزَاء الملك في حالة ارتباك. عدا والدي؛ الذي ابتسم 
هر. كنت قادرة على الخروج كل ليلة: دون أي شعور لا 
لخطر ولا بمفاتني الخاصة. 

في لوس أنجلسء رافقت للا نهزة الشقيقة الصغرى 
اللحسن الغا واستُقبلنا في هوليوود: التقيت هناك ببزازا 
غابور وادوارد ج. روبنسون؛ وطبعاً على كنبان ماليبو الرملية 
ستيف ماك كوين الذي دعاب لرقصة بوغي في صحراء 
كاليفورنيا. كم هو بعيد المنال كل هذا! القول بأنني لربّما 
كنت سأصبح ممثلة طلَقَتَ مرّات عديدة على حاقة مسبح 
هوليودي. 

لم تعد الولايات المتحدة؛ والحال أنها تبدعى الآن 

أمريكاء تسحر الكثيرين من الناس» ربّما لأن العالم 3 
أصغر ولأن الطائرات تطير أسرع, والمرء لم يعد مرغماً على 
الصراخ في الهاتف ليُسمع صوته من نيويورك. ولكن بالنسسبة 
شوم وارد في النص الأصلي باللغة الإنكليزية مل ده 0161م - 
المترجم ه63 
بعك “زنك 43 014 
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راشي ركابي الذي شر على نحو واسع في اللداا 
شق علي أن أصدّق الناشرء الذي أكدلي باكلا 
بقليل من الحظ؛ سيّباع قريباً في الولايات المتحدة. كتابى, / 


الأوروبية؛ :: 


أمريكا؟ مستحيل؛ مستحيل. لقد سبق وصعب علي كديا آل 
آلف حقيقة أتني قرأ في أوروباء حقيقة حققة أن أناسا 10 
رق امرك من كن تقر عل 
- هذا بسيظ جَدَا قال ناشري بابتسامة. سوف [: نك 
هناك ها لن تقومي ببعض الدعاية. فالأمريكيون ل يسشترون 
بالمراسلة؛ إتهم يريدون التعرّف على البضاعة. 
- سوف لن يتعرّفوا على شيء البتّة. من المسشحيل 
شيء انل 
أن أذهب إلى هناك. 
6 9 جات نرم 35م 6 
تصدمينني عند كل توقيع . يا مليكة. .ا 
- هذه المرّة. الأمر يختلف. لا أستطيع: لن أذهب. 
بعل ثلاثة أشهرء. كنت فى الطائرة, وف رأسي كل النصائح 
الى إسدى لفعاة صغيرة تسافر عفردها. لا تدسي جواز سفرك. 
احتفظي ببطاقتك معك” ارتدي سترتك الفرو؛ فاجو بارةٌ في 
نبويورك. 


نيويورك؛ عبرت والأصابع قابضة على جوا ؛ 
الخط الأضفر الشهير الذي حلم مهاجرون كثر 00 8 
خلفه. ثم تتالى كل شيء: جيء للبحث عني, الملحق الصحافى؛ 
والسائق: وسيارة الليموزين» وأمتعتي المأخوذة بأياد غير مرئية, 
والتي وجدت طريقها لوحدها إلى صددوق السيّارة. أهاا 
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في أمريكا وء عدخ 0غ عدروءعكء :77 قيل لي عنلها 
, علي باممي. وسّئلت إن كانت رحلتي مريحة؟ نعم 
1 . كان طابور مَنْ ينتظرون سيارات ‏ الأجرة طويلاً جذا؛ 
, ها هم؛ فسيارتنا متوقفة هنا أمام المخرّجء وهي تومض 
أضوائها. غاص جسمي في المقعد الناعم الملمسء وقدم لي 
ساجة مياة من بيريبيه خارجة للتوّ من بار مار بالنيون. انسابت 
ْ زين على الطريق السيّار تعالت الأنوار سريعة بحيث ل أر 
وى سحبا من الألوان. 

شرح لي الملحق الصحافي مسبقا برنامج الأيام القادمة: 
وأعطان بلا ترتيب اسم فندقي؛ » واللنشرة الجوية الحالية؛ 
والطرق الواجب سلكها إذا أردت تأمين متابعة إعلامية نوعية 
ومتميزة. لم يقل السائق أي شيء؛ هذا طبيعي لأنه سائق» وقد 
وأيت عينيه في المرآة العاكسة. مَن ) أكون أناء حقق يقودي هذا 
الرجل؛ بعذلل؛ دون أن يقابل قط نظري في المرآة؟ شضعرت 
بانقباض في قلبي لفكرة أن يكون هنا من أجلي: ليخدمني؛ 
وحتى إن خُدمْتُ طيلة شبابي؛ لم أعد أشعر بروح امرأة ثرية. 
كنت متضايقة, وددت لو أعتذر منه. ذلك المساء, كم بدت لي 
بعيدة المؤتمرات الصحفية في ليون أو ستراسبورغ؛ والترول من 
القطار حيث كنت أبحث» وحيدة أحياناء غن سيارة أجرة 
لعنؤلني أمام الفندق الصغير للمقاطعة ذي الفتة البالية. حينها؛ 
كانت أمريكا هي ماما أمريكا استيهاماق: آلة مرعبة وأخحاذة 
في آن والتي تغطيتي وتحملني نحو مستقبلٍ مرسوم وعخطط قماما. 
أغلقت عيني؛ سبهورة غخرير المحركات. سيمكنتي أن أكون 
نجمة هذا المساء. 
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- هن الطبيعي المجيء لاستقبالك؛ ابعسم الملحق الصحاني 
يُسعدنا أن نستقبلك. 


- سأعود حالما ترتاحين لبعض الوقت؛ قال صوت الملحق 


الصحاني: الذي جاء يشوّش هن جديد سير أسكلق الميتافيزيقية 

لأننا أصبحنا في الفندق» حيث جاء ساع بلباس أخضر 
يفتح لي البوابة» بيدما وضع آخرٌ حقائبي على عربة كسبيرة 
مذهبة. أهلا و سهلاً عدروعاء لآل مرّة أخرى) عوصتصعت 000 
1103111 أسعدت مساء يا سيدن » وَجَهت نحو هكتب ضخم 
حيث جعلني بواب متصنَعٌ في لياسه وكأنّه أفير ويلؤ” أن أوقع 
استمارة. سار كل شيء سريعاًء صَعُبّت علي المتابعة. كان و 
الفندق مدوخا: فهو واسع. بأكمله من المرمر والمرايا. ير فيه 
عددٌ هائل من الناس» مستعجلين, حتى يخال أنه باحة محطة 
فاخرة. 

أخد جواز سفري (لمرّة» لم يكن لدي الوقت لأقلق بشأنه؛ 
وأعطيت لي بطاقة أشبه ببطاقة قة ائتمان أكدوا لي أئها مفقتاح, 
وصحبني رجل آخر قصير يرتدي اللباس الأخضرء وكذلك 
عربتي المذهبة, نحو المصاعد الأربعة, المذهّبة هي الأخرى. توقف 
المصعد الأوّل» المنحد والملبس يخغشب الأكاجو كسيارة 
ليموزين. ثم وصلنا إلى الغرفة التي وضع فيها الساعي أمتعتي 
قبل أن يتمنى لي طيب الإقامة. أمريكا هي البلاد التي يتمتى 
الناس لك فيها أكثر أشياء كثيرة هنيئة. هنيئاً مريئناء إقامة 


* وعاأة6 عل ععوء2 لقب يأخذه الابن البكر للملك في إنكلترة منذ عام 1301 
اليد 


الغر يية 
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الحلم الأمريكي 
هانئة, وصولاً هانئا. عصيرة هانئة: سهرة هانئة... لو كان جزء 
يسير من هذه الأمنيات يتحقق؛: لكانت أمريكا بالتأكيد 
الفردوس على الأرض. 
- أين جهاز التحكّم؟ سألته ملغورة. 
- هناء يا سيّدي. 
أهى شكرا. 
يتقن الرجل الطيّب عمله: فبعد تحققه من أن تشغيل 
الجهاز يشغل بالي بعض الشيءء (استغرق الإلمام بدقائق جهاز 
التحكّم الباريسي شهراً كاملاً من وقتي)» شرع يشرح لي 
طريقة استخدامه. هناء لتغيير القناة. وهنا لقائمة القمر 
الصناعي ( القمر الصناعي؟ هاأنا ذا في عالم جيمس بوند!)) 
الصوت إلى الأسفلء توقيف التدوير إلى الأعلى؛ ها تبقى لا 
يهم. 
وضبط التكييف؟ زر ضخم مثبت على الجدارء مع 
درجات وأرقام في كل مكان منه...وركوة القهوة؟ لا أجيد 
حتى استخدام ركوة القهوة. اشر الساعيء بأناة» من جديد. 
وأعاد الشرح مرّة أخرى. أمضى ما لا يقل عن ن ثلائةأرباع 
الساعة, والابتسامة لا تفارقه, في تقديم التفاصيل عن تشغيل 
الصنابير ( هيا اعرفي كيفية استخدام هذا المقبّض الذي يدار 
ويُسحب في كل الاتجاهات حتى الحصول على درجة الحسرارة 
المناسبة): وعن البار الصغير ( المقفل بالمفتاح» لا شلك لمنعي من 
سرقة أي شيء منه): وعن القواطع الكهربائية الست السهلة 


212 


08 


بسهولة). 


لحسن الحظء بقي لي التلفاز المألوف والمسكّن؛ لولا آنه 


أفرغ جهده في البث باللغة الإنتليزية. هناك المفاتث مسد 
امحطات. وهي كنثيرة جذًا نوج رحيد من العيون, وكانيا 
لتسلية أكثر المشاهدين ضجرا. اهم البرنامج: الشاشاً 
الصغيرة صديقتي» صديقتي الأمربكية, الوفيّة والمتفرّغة لى ليلا 
واراً. طوال يومين؛ باستثناء الليظات التي كان الملحق 
الصحاني يطلبني فيها ليدسُني ف الليموزين» شاهدت التلفا! 
دون أن أتحرّك من غرفق. . في الخارج, ع عي 
الكبيرة الأسطورية التي تغدو بارس أمامها دسكرة ريفية 
احتجت إلى شهور لأواجه باريس وأعتاد عليهاء بمساعدة . 
حيانيَ وأصدقائي.. .. لا شيء في العالم سيدفعني إلى أن أكتشف 
بمفردي التفاحة العظيمة , التي تلنظ في الحواء القارس أعمدة 
طويلة هن البخارء خارجة هن أفراه المزاريب وسط الشارع. 
تبدو نيويورك تتنفس تحت قدَمَي» وقد تزدرديي لقمة واحدة. 
أخيراء بيدأت « الدعاية». وأنا التي كدت أعتقد أنفي قد 
رأيت كل شيء. لم أصدّق ما رأته عيناي. 


- ستُقدّمين في كل الأقنية التلفازية المعنية» قيل لي أثناء 
الموعد الأوّل مع الناشر الأمريكي, 
أمام الآلة الإعلامية الأمريكية, استحالت الدعاية الباريسية 


المنال حينما نكون في السريرء بين الخزنة الصغيرة المبّا ل 
الخزانة الجدارية ( خزانة يمكن إركان زوج من الطلبِة فبهسيا 


, نح ( إِنَها المدفعية الشائلة): أخبرتني 


ولعدم إضاعة لحظة واحدة؛ 
و ر 
المرورية لمواصلة العمل عبر الهاتف: هاتف السيّارة» ولكن أيضا 


ا" 


2222277771 
ْ الأمريكي " ار »# ٠.‏ 
ريفية. نيويورك غلايةٌ عُطْستُ فيها فجأة ككيس "م 
سيب لي غدائي الأول مع وءسعص 4 عصتم310 2000 
ح اخ يا أمريكاء عند شبكة 0115 الدوّارء كان يجب أن 9 
م وأجيب على الأسئلة, وأتظاهر بمعرفة كل شيء؛ واعبر 
0 اديو 1( ) و17" عزه1"0 ) 
: أفكاري با نكليزية! ثم كان ر 
7 الدائرة الإعلامية 


١‏ ينها سيار الليموزين لا قدأ ولا تقف لثانية واحسدة. 
ع« يُستفاد من أوقات الاختناقات 


لتقال.. :. لقد وهب الله أذنين الملحق الصحافي: يحمده 


.لرونءءة هده 11010 بعك “انه ديفا 


وبالنظر إلى مفكرته» وتسطير وشطب وقلب السصفحات 
بعصبية) عندما لا يكون «المنظم»" جاهزا. «المنظم» هو نوع 
أن جهاز يعرف كل شيء: خجمه يم غلية السجائر» لاد 
بمساعدة قُلَيْمِ صغير لجعله يتكلم. . كدث أشتكي منه؛ ذلك 
الجهاز الذي تت محاولة شرح استخدامه لي لخمس عشرة مرةء 
سيا 1 . يُنقر المنظمء » ويُعاد نقرة؛) 
فينتهي بالبوح بسرّة: يُعطي كل شيء) أمعاى أرقام, تواريخ 

وأيام. ريام على ما قبل لي يمكن دس مختويات قاموس في هذه 
الأجهزة. والأفضل من هذا: إنتها تصحّح الإملاءء كماما يفل 
أستاذء أوَّلا بأوَّل: ما أن يُضرب عليها. . لقد صرفت النظر عن 


اا ري ص يح تت 2 
* معرزرووءن -المترجم- 
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فك رموز هذه العجائب الفرعونية منذ أمد طويا , الا 
الوحيد الذي يهمني اليوخ. هو أن أحظى ببضعة لحظات 
الراحة قبل أن تتوقف الليموزين من جحديكد.؛ وأدفيم 


خارجها. ويُرحَب بي وتستائف الدرامة. لا شك أنه في حسمو 


جامعة نوتر- دام في شيكاغو. كنت الأكثر تأثرا: فقد ؛ 


حقا نوبة هن الغيرة أمام كل تلك الوسائل المدهشة المو ضري 
بتصرف الطلبة. . فقد وجب علي أن أقوم بوظيفة معلمة المدريط 


لأخونَ وأخوايء بواسطة مميّلتي وحدها. 
من وقت لأخرء وجد فريقنا الصغير نفسه في عين 

الإعصار. حيث يأخذ ارضنتة في طرح بعض" الأمسفلة علي 
نفسه, ونحن نتناول السندوتش . هل أرسل الكتاب إلى اوبرا؟ 
نعم؛ رذ ملحق صحافي: ولكننا لم تلق الرد بعد. رغ غم التذكير 
لرّة أو مرتين. 

- لابد هن الاتصال بحاء قال الناشر بين لقمستين, 
وجماعة المهاتف على أذنه. 

كانت تلك هي اللحظة التي اخترتا اداه زان ونا هر 
الرأي الأوّل منذ أن رُمِيتُْ في له الإعصار. لأئني تألمت بعض 
الشيء ليوح الصامت لير ار وت جد يوي 
عيوفم امرأة بلهاء. 

- الاتصال بما للمرّة الثالثة؟ ولكن من تظن نفسهاء 
تلك المرأة؟ 

استدارت رؤوس ثلاث نحوي, وكأنني قد أهت الربٌ 
الأب. 


آوبرا وينفراي! 
آفق نعم. 

قلت نعم؛ ولكنني لم أعرف من" هي اوبرا وينفراي. 

وعست في فى الوجوه المذهولة لرفاقي؛ أتها شخصية 

! أتخيّل بعد إلى أيّة درجة هي شخصيّة هامة, بكل ما 

4 الغبارة» وكم سيبلبل لقاءنا حيابي. 

لقاء غريب كاد أل يخصل. في عام 2001) وأثناء ماراتون 

لّمىء نظّمت تينا براون؛ التي كانت تدير حينها مجلة 1911 
درة من ميرامااكسء مأدبة غداء صحبة ما يقارب أربعسين 
أة نافذة. أعلمتني صديقتي ناتالي مارسيانو أن هناك حفلة 
3 بمناسبة الذكرى السنوية الأولى لصدور مجلّة عاله1؛ وأن 
وبرا ستكون حاضرة فيها. وماذا يعني؟ قلت ها: ومَنْ تكون 
هذه؟ في ذلك المكان الذي ضمّ في أدئ حذ ألفسي شخص؛ 

اجتاحني ضجيح فظيع كأمواج ضصاخية» شعرت لوجي 
كحيوان نادر سأقدّم للبيض المتملدنين. فقَدّمت)؛ وحُشرّت بين 
أياد مجهولة: شعرت بتعارف مصطنع بعض الشيء. . مترتّحة نحو 
المائّدة, مح امرأة معضّلة أشارت لي بإشارة النصر: « مرحى 
لأجل برنامج ستون دقيققة! »* بعد ذلك بلحظات؛ عادت تلك 
الحارسة الخاصة ودعتني للحاق يما. لو له؟ أسرعتت» فاقدة 
الأعصاب. إلى مربّع الشخصيات اامّة جدا 7717 نحو أريكة 
ناصعة البياض» شاغرة من أي كائن بشري؛ والتي أذركت فيما 


63 
.لي لبا 


* 110065 )81 -المترجم- 
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فضت ورحت 


أخذتني بين ذراعيهاء وبموذة زائدة؛ كتعاهد بين السيا», 
كرّرت: م أعدك بذلك. » لم تكن تلك المرأة سوى اوبرا. 
في طائرة العردة. حلمت بذلك البلد. بلد كل الممكنات: 
حيث لا سن اليأس ولا العقم ولا السجن سيمنعني من ترفيو 
حيانيَ. لم لا؟ ولكتّنا بعيدون عنه. كتاء بالعحديد؛ فى جددا 
١ / 1‏ 0 ا : الم 1 
كنس مع ايريك الذي أعددت له طبقاً من اسكالوب بصل م 
كريما الفطر مع المعكرونة. رت الحاتف. كانت الساعة العاش | 
مساء. أوف كلا. إله صوت ناعم أبان عن نفسه باللغآ 
الإنكليزية. دعتني اوبرا إلى برنامجهاء في أيار 2001. ستختا, 
الكتاب لناديهاء وللمرة الأولى في مهنتها. طلبت متي الحضور 
إلى البرنامج حيث سيكون على الرد على أسئلة لجنة نسائة 


منتقاة من بين أربعة آلاف مر شحة. يديت 


0 ل)ا", لابا10 


البقية تخبر عنه وقائع الدشر: باع الناشر الأمريكي ما 
يقارب 0 نسخة. ولكن ليس لهذا أيَة أ*مية إذا ما قارنته 
بالتأئر الذي كان يسود تلك المنصّة. 


حينما سأعود في عام 2002, لتسويق كتاب الجيبء 
سيهمس مشاهدان, واقفين أمام استديو التلفاز» لدى اقبرالى: 
هذه أميرة المغرب.» وهذا دليل على أن المرء لا ينجو ا 


قدره, وان كان وثمياً! إن إغراء الشهرة وقتي وزائل. ولكسن 
الأمريكيين أدركوا أن لغة الألم كانت شاملة, وأن رجلا أعجّبر 


- 0003-5-55 
بعد بأنها محجوزة لاوبرا! كأنني أعدمت بالكرسي الكهريالى 
, 'نضم إلى جموع الراقصين. تفرّست امراً [) 
افتربت هني وبعبرة حازهة قالت: غدل ساأقرأ كتابلل : 


217 


مريكي 
يضعك لعشرين غاماً في سجن للأشغال الشاقة؛ هذا أمر 
أؤز الحدود. وجب علي أن أراقب أقوالي: لأنني لم أكن 
إطلاقاً أن يتم الخلط بين بغضي الشديد للملك وبين البلد 
الع الذي كنت أشجّع الناس على الذهاب إليه. 

الولايات المتحدة: لم أتوقف عن التجوال في هذا البلد 
ق. كل شيء هنا مفرط فائق الحدود. شرائح اللحم 
التي تكفي إضافة القوائم إليها لتصير أبقاراء وبالإضافة 
الكميات الكبيرة من البطاطا؛ حتّى ولو كرّرنا أن الطعام 
لأمريكي لا يساوي مآثر الذواقة الفرنسية» فأنني من جهتي لا 
ى في ذلك سوى فورة كرم. حرّري المخزون الشامل من 


الباردة. 

ما دام علي أن أجمع؛ شنيت غارة على المنتجات الصغيرة؛ 
من مراهم وشامبوان وعيدان القطن المنشّفة للأذنين» وألواح 
الصابون الصغيرة: التي تضعها أياد غبر مرئية كل يومفي 
حمامات الفندق. إِنَّها جذابة للنظرء متقئنة الصنع؛ مدموغة 
بشعار الفندقء منمنمة كأتها لوازم دمية... لابدّ أن تكون في 
أمريكا حتى تحظى بترف يتجدّد يومياً دون أن يطلب مك 
قرشاً واحداً. سرعان ما اضطررت إلى استخدام كيس ثانء 
امتلاً بتلك الكتوز التي لا تنضب أبدا. إن ايريك هومن 


سيكون سعيداً! 


28 


سيكون سعيدا على نحو خاص بالمصير المذهل الذان 
ادي تحت أنوار المسرح, متيحا لي طرد مَنْ تبقّى لى 
الغار يت. الكتاب تجاح: ردَدَ ذلك على مسامعي كل بم 
حي أنني وقعت نسخا وسط الشارع؛ وكأن الكل كان يم 
بعد الآن حكايتي. ها هناء إنها ثأري. انتصاري: أن أصرخ 


زب العالمء» في مواجهة الحسن الثاني ورغم أنف بالرعب الاال 


أذاق لعائلتي و لآلاف الناس الآخرين. انكسر الصمت. لفه 
<زت فرنسا أزّلاء والعالم الناطق بالفرنسية» ستة وعشرون بلدا 
في العالم, وآخيرا القوة العظمى أمريكاء ذه الصرخة الي 
احين إسههي. اسم والدي. ماذا بوسعه أن يفعل هذا العاه| 
المطلق 6 ليُحيل باشارة من إصبعه حياة عائلة بأكملها |1 
جتحبم سجني ؟ لا شيء. ولا حتّى إجراء بسيط. ولا توهقيف 
عابر, لا شيء. ليس بوسعه سوى أن يُصغي إلى صون, القادم 
من كل مكان» من نيويورك وغيرها من المدن, صوت أمتّى أن 
يكلف بعضا من الحسرة والندم. 
سلكت من جديد طريق باريس, محمّلة بالأكياس 
والذكريات, حيث ينتظري من أزداد شوقا إليه كل يوم. أنا 
خاوية ومتخففة ومنهوكة القوى وسعيدة في آن. لحظة صعودي 
ل الطائرة» ذكريي انقباضٌ خفيف في قلبي أن جزءاً صغيراً متي 
سيبثى بي هذا البلد؛ لأله يبقى بلد المنفيين والمهاجرين الذين له 
وطن فم. أنا أيضاء هبطت مسن 819911062 أو ونالو يول 
هاتين الباخرتين التائهتن؛ الملينتين بأرواح حزينة» متعطّشة إلى 


ا ا : 
إحادة البناء. لم أعد أملك جذوراء. وإذا كانت التربة الأوروبية 
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يكي 
على مَنْ يحاول الاستقرار فيهاء فإن تربة هذا البلد سهلة 
ال مُريحة, تكاد نكون مفتوحة لكل من يريد أن يُزهر 
اسل ون 110 مرّة أخرى إلى هيامي. حيسث 
تُ هنا فى هذه المدينة الساحلية» ذات المسحة الإسبانية؛ 
إيتاحة من قبل المهاجرين من كل الأجناس: بأئه من الممكسن 
ء من جديد أكثر ثما في لوس أنجلسء التي لدي فيها العديد 
الأصدقاء. 11 روءء0: إنّه حلم. وجدت نفسي فيها 
ظ ل جيدة. وبدا لي أن نفس التصرّف أسهل هنا. أقمتُ فيهاء 
نوال وايريك: مغسولة من ماضي؛ شبه عذراءء أعمل في 
افكتبة على الكناب الذي تقرؤونه في هذه اللحظة. انسضم 
ايريك إلي بعد عام من انتقالي. ل شك أن خطأي الوحيد هو 
انشغالي بالسياسة. تابعت الجدل بين جورج بوش وجون كبري 
بوجوه. الغريب أنه لا توجد نفس الدرجة من حرية إيداء 
الرأي السياسي في الولايات المتحدة كما هو في فرنساء بل 
وأحياناً. كما هو في بلدي؛ في المغرب. من لم يقرأ السسجينة 
خفية؟ لم يكن بوش يُنتَقَدُ حينذاك. بعد 11 أيلول 2001 م أكن 
أعرف ما سيكون رد فعل أصدقائي الأمريكيين. أمكن أن 
أكون مسلمة متطرفة؟ بعد ذلك بشهرء وخخلال مؤتمرء كنت 
مقتتعة بأنني قد أُرفضُ بتهذيب. مطلقا: لقد صفق لي. كت 
حرة. الأن, ومنذ تبني آذة أعيش بين هميامي ومراكش. 
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موت ملك 
ظل الهاتف يلاحقني برنينه, إلى أن انتزعني من نوممي. نحن 
3 قوز 1999: وما من شيء يسوّغ لي القول بأن جراحي 
شح من جديد دفعة واحدة. رفعت السماعة: تعرفت على 
ت صباح: التي تتصل بي من الدار البيضاء لأجل السر 
عظم. صباح صديقتي منذ زمن غابرء 5 إلى أربع وثشلاثين 
- لقد هات» *مست. 


“له5 6 
11.6 ااا 


مات! احتجت إلى بضعة لحظات لأستعيد أنفاسي. 


- هل سمعتني؟ انلق 6053 
كت نعم شتخك. . )اح (ببالباتريا 


سوف لن أسأهاء في أَيّة لحظة: عمّن تتكلم. أعرف عمّن 
تتكلم. ذاك الذي لا يُلقَظُ اسمه, إنه ليس الله وإنّما هو الحسن 
الغابئ. عاهل المغرب؛ الذي كان ظله يحخيّم على البلاد منذ أمد 
طويل جداً بحيث كان يُعتَقَد بأئه خالد. لقد برهن أمير المؤمنين 
على أن ذوي السلطان يموتون أيضاء وأن السلطة: وان كانت 
مطلقة, لا تحمي من الاستحقاق المقدّر. لم بمنعني ذلك» ما أن 
أغلقت سماعة الحاتف؛ من العجز عن العزم على الإيمان بذلك؛ 
فتمغال الفارس الآمرء تعبت عميقاً على قاعدته؛ بدا لي- كما 
للجميع- أنه خالدٌ أبدَ الدهر. طيلة حياة» صقلت عليه ظنوني؛ 
وأسئلتي» وحن وكراهيتي... أيمكن: في لحظة» بمكالمة هاتفية 
وحيدة, أن يزول من على وجه الدنيا؟ 


5 
بي حاجة إلى التأكد من الخبر, إلى جعله رسيا إلى أن /, 
وأسمع. تناقلت جميع محطات التلفزة الخبرء بالانكباب ف[ 
عرض محطات موجزة عن حياته» وببث صور من الأرشسيق 
الحسن الثاني شابَا» الحمسن الثاني كهلا الحسن الغاي عجسررأ 
كان يُرى في كل مكان, راجا ف السيارة, محييًا المشورد, لل 
الشرفة؛ في الصورة الرسمية. مسافرا. الكثير من المصافحات؛ ل 
الغرب؛ في الشرق: ني الشرق الأوسط؛ الكثير من الابتسامات 
المحشيد ة على الشفتين, الدبلوماسية... يكاد المرىء وهو يرافم 
يتعالون في الإيقاع المتقطع للتقارير, يعتقد قد أن جميع قادة القرن 
العشرين يتقاطرون في طابور لالتقاط الصورة العائلية رفقة 
ملك المغرب. َم يبرد بعد جثمان الحسن الغالي. حتقى بات مسن 
التاريخ... لم تتضب التعليقات التي دوّت في أذئيّ من اللمادح 
والثناء لهذا الرجل العظيم الذي تأسّف عليه كل صحافي كانه 
والده. وقد اختنق الصوت بتأثر إعلامي. 
في اليوم التالي؛ نذ السابعة صباحا. تواعد كل ما يضمّه 
العالم الناطق بالفرنسية من وسائل الإعلام أمام باب داري 
مسبّبة خيبة أملٍ كببرة لايريك؛ الذي كان يفكر في تناول 
الغداء يمدوء في انتركوت» تحت خمس تموز. 
- إنّهم في الأسفل؛ قال لي بابتسامة منكسرة. 
حقاء إنهم في الأسفلء من 171 إلى 116 مروراً بالتعلفاز 
البلجيكي, والقنوات البرقية؛ والإذاعات وبعض الفضوليين 
المنجذبين إلى العدسات كالفراشات إلى الأنوار. افالت علي 
الأسئلة. الأسئلة ذاقنا؛ دائماً ذاهها. 


ملك بسص٠٠لففلبططسططتتبببيب‏ يس 
- ماهو شعورك؟ 
ها هو شعوري؟ أنا نفسي أجهل ما هو شعوري. قلق 
بشأن انتقال السلطات»: ومستقبل المغرب؛ ومصير 
ظ الع يي . ولكن .ليس هذا .ما جاء الصحائيد , 
. لقد مات جلادي؛ فهم هنا ليرون أقفز فرحا 
,! الصو التي سيبتُونها تحت العنوان: « أوفقير» تحريسر 
ن ».2 أو شيء من هذا القبيل. . وتما أنني لم أبادي أي نوع مسن 
لارتياح والسرور- لم أشعر سوى بفراغ منتشرء 
هر فرحً؟- جرت محاولة تقويلي ما يودّون سماعه: 
له بد أن يكون هأءا عزاء لك! الأزمتمع 


- هل تشهرين بنفسك أح من حك 177مت. ”اناما 


كلا هذا ليس عزاء لي؛ كينا أعدرانن اغينح +2 


القد تبرت عشرون عاماً من حيانٍ في بطن الغول» لن يعيدها 


لي موته. ولن يعيد لي والدي. ا 0 
سريرة») مع أمجاده؛ وجميع ممولات العالم تنعيه هذا الصباح. 
شرحت»؛ شدوع أن أفكار ي الوحيدة تب اليوم نحو 
0 واو امه موا و حزينة موت الحسن العَاننء 
تمتّى أن تصل البلاد إلى بر الأمان. ولكن لم يرذ أن 
0 . . 
- ولكن؛ في المحصّلة: لا بدَ أن سماع الخبر قد ترك فياك 
أثرا غير عادي. 


22 الخ ندا 
- أثرٌ بر عادي؛ نعم. 
- في امصلة. هذا انتقامٌ بعض الشيء, أليس كذلك؟ 
- كلا أيداً. 
رغب تفي أن أضيف: «آسفة », لفرط ما بدت عليه 
لع يفنا 


غادر السحافيون, متأبّطين كامير امهم. خحصائبين. دون 
ضحكات أودموع «في جعبتهم». لا شيء يترك أثراً عميقاً في 
نشرة أخبار الساعة الثامنة. 

كانت الخيبة كبيرة لدرجة أنه بعد نفاذ جميع الوسائل؛ 
استخدمت إعابليَ الموجزة لتأكيد أنني , وعوض أن أفرح لموت 

لملك. بكيت له. فبالنسبة لوسائل الإعلام, إمّا أن يكون المرء 
فرحا ا ا للألوان الأخرى. قرأت في 
الصحف بأنني كدت أسعى لإرضاء النظام الجديد باظهاري 
حزنا شديداً بل إن صحاقيًاً أكثر وقاحة من الآخرين اهمك 
في تحليلٍ نفسانٍ نابه. مبرهناًء من خلال 13+ على أنني كدت 
مرتعا لتناذر* متوكهوم: الضحية المغرمة بالجلاد. 

لا شك أنو نني كنت سأبدي فرحاً لو أنّ الحسن الثاني كان 
قد قر بأخطاك ل ات» لو كان اسم عائلي قد برا علانية ل 
أن الصورة العانة للجلاّد قد أغ: غشيّت بكشف انتهاكات النظام 
وتعدياته. ولك رحل معطراء مبَخْراء على مَحرّقة جنائزية 


* التنلذر: تزامن أعراض مرض من الأمراض-المترجم- 
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5 مللك 
د تكون وضيعة: يتدافع من حولها كل واحد لكي يظهر في 
قع مناسب. . فهذا سيحظى بوضع الأكثر محبّة والأفسضل 


شهرة والأفضّل خدمة... 


هذا الصديق العظيم لفرتسما )») (هذا الديمقراطي 


العظيم)؛ * خطب السياسيون؛ مطنبين: الذين آملين أن يكون 


الللته حكيما كوالدة... 

تركني الحسن الثاني يتيمة من ألمي» » جرّدتني وفاته مسن 
باعثي الوحيد للكره والكفاح والتألم _ ومع ذلك كان ذلك 
الباعث هو ما أبقاني لزمن طويل عائمة في قاع سجني. . حزن 
شديدٌ كلما انقضت الساغات»: لأن موت أمير المؤهنين هوني 
بعض هنه موي أنا. فبرحيله المفاجئ دوت تسوية حساباته: دفن 
معه فرصتي الأخيرة لأفهم. لماذا؟ لطالما أردت أن يجيبء 
شخصياء ذات يوم على السؤال الذي راودئي طيلة حياة: 
لماذا؟ لماذا نحن؟ لماذا أناء التي كنت ممغابة ابنته؟ 

لن أحصل قط على إجابة لأمسثلتقي. وبمذه الخسارة 
الأخيرة» هذا الحرمان الجديد من الهوية - هويّقٍ كضحية- 
غادر الحسن الثاني فائياً من المسرح مع الدور السهل. 

- طبعاً. أنت معارضة للملكية, سألني صحفي معد 
ريبورتاجات» على أمل أنني على الأقل سأناهض النظام؛ إن لم 
أرقص على قبر الملك. 

خيبة أمل جديدة: فقد علم بأنني أؤيّد فيد النظام الملكي؛ 
لأنني أعلم كم هو ضروريٌ لوحدة بلدي. لم يعد الحسن الثاني؛ 


في ذهني. لا أب ولا جلاد. إنه شخصية عامّة مفصولة عسن 
الجسد, تركت خلفها بلدا هشاء مهددا من 0 تجاوزات الغال 
العربي الأزوم وعنفه. لست مشبّعة بالفكر الإسلامي الذي يريد 
أن ينحني المرء أمام الموت. نمشنعا عن النقدء وإغغخاعلى 
الاغتراف للغول الذي خيم طيلة أربعين عاماً على الفرب بألّه 
م يفعل سوى الشقاء للبلاد. فقط. لو أن محمد السادس 
يستطيع أن يُظهر بأنّه أقل دموية من والده ويضع اسستبداد 
والده وعسفه في عداد كوابيس الماضيء لريّما يتمكن النظاه 
الذي ورثه أن يكون أفضل ما يكون... 

- أفهم. قال الصحانيٍ الذي أدرك في الخال بأنه سيكون 


عليه أن يغذّي نزعمه التلصّصية في مكان آخر. الالو 3م 


' أرَ قط أثرا لتلك المقابلة في الصحافة. .. عن ليينا” 


لمرتين» سأخيّب أمل وسائل الإعلام؛ فحقدت علي بما فيه 
الكفاية لتختلق لي تعليلات أجهلها. فموت جلادي يتوفرٌ على 
كل شيء لاسترجاع وصولي إلى باريس: فقد جرت هذه 
المراحل الكبيرة ف حيانيَ دون تفجر الفرح؛ وحتى دون عزاء. 
جاء العزاء لاحقاء تدريجياء حينما بدأت الكتابة. لأنّ الورق 
امنص كلمانيَ وذكرياي. مزيلة العبء عن كاهلي أخسيرا. 
ليست الأحداث ما خفف عبئي؛ وإنّما الكتابة. 

الآن؛ وبينما يستعد العالم الكثيب لإقامة المأتم للحسن 
الثاني» الذي لم يحظ والدي قط بحق إقامته. آمل الكشير من 
النظام الجديد. كلمة واحدة. كلمة واحدة قد تكفيني. ولكن 


موت ملك 
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لذ ينوجّب غلى ملك أن يعترف؛ تلك أموز مقدرة لعامة 
الناس: لأولئك الذين يُرِمُون في السجن. إن ملكاء مثله مغل 
قاتل: لا يعرف بعدالة غير عدالته... 

ش أمَا الشعب» فليس ميّالاً إلى النسيان: وهذا ما يمنحني؛ 
مبذ سنوات طويلة» القوة في المزيد من الأمل: منذ إطلاقي من 
السجن, عام 1991 كان رجال الشرطة يحيوتني ا 
كل إشارة مرورء وهم يرفعون يدهم إلى مقدمة خوذاهم. اي 
مفارقة أن نرى الرجال الذين كانوا في الأمسس جزءا مسن 
حراستنا اللصيقة» يقتربون متي وسط الشارع ليؤكدوا لي 
إعجاكم: وتعاطفهم المطلق مع والدي... 

في كل أنحاء المدينة» توقف قوات النظام السيارات لتتيح 
لي المرور. لا شلك أن بلدي هو الوحيد الذي يجتاز فيه المسرء: 
الخارج للعو من السجن» التقاطعات كشخصية فائقة الأخمية 
]لا دون تقيّد بالإشارات الضوئية» تحت دقات صفارة رجال 
الشرطة. طبعاً. هؤلاء الرجال يراعون نظام المعخزن؛ الذي 
يحكم المغرب: ويحدّد عن قرب السلطة الإفية للملك وخدمه. 
لا يغتابون النظام» لكنّهم يحيّون باحترام ذكرى والدي؛ هذا 
الوالد الذي أعدم من قبل العاهل الذي يخدمونه. 
والمفارقة هي أن الانتقام الوحيد: التعويض الوحيد الذي 
سيحمله إلي موت الحسن الثاني سيأ من الحقل الذي لم أكن 
أتوقعه: الصحافة. إن أسوأ ما يمكن أن يحصل لرجل دولة ليس 
هو الدميمة وإنما النسيان. والحال أن المغاربة يجيدون أكثر من 
غيرهم اللجوء إلى نوع فريد من النسيان: بالكاد مرّت عدة 
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لل ل ل 205252525 ازور ذأ 
أسابيع على موت الرجل العظيم, ونم تكن الصحافة تتكلّم ئ 
بخ؛ كان سبق وقد هجر حسن 


إلا نادرا. وربّما أنه دخل التار 
قبل انتهاء الحداد, وم تعد هَتَمّ الصبحف أين اختفى وجهه 
الصحيفة اليومية الكبرى للبلاد 
اللك؛ صوت الحكومة- تَجران أخيراً على أن تنشر على صد 
صفحتها الأولى إعادة النظر في القضية التي تحمل اسمي : 
عد 5 , س0 5 ' 
3 3 اعتذار من القصر, ولكنّ الصحافة, المتحررة من 
لخوف الآن؛ لم تتردّد في أن تنطق, للمرّة الأولى مبذ عشرري 
عاماء باللة لعائلج 0 1 
باللقب الملعون لعائلتي. وللمرّة الأولى, شاهدت صورة 


التي كانت أثناء حا 


ا ١‏ 0 8 
في “دشر كيرة على الضفحة الأولى. في حون أن ضورة «لان.. 
ف زاوية متواضعة تكاد تكون باه صغيرة جذا يت يجحعسبف 
الاقتراب منها حتى يتم التعرّف عليها. عد 
اديت 
7 )1171 اانه 


:. بتع وببتبيبيبيب نت با 
الولادن الجديدة 


التزمامارت: الواقعة في جنوب-شرق البلاد بين ميدلت 


والراشدية؛ وسط الصحراءء, وجودٌ رسمي. حت أن برلماَا 
مغربياء لا يعدّم الوقاحة, كان قد رد على سؤال لإذاعة غربية: 
« لم يكن هذا السجن المزعوم موجوداً قط وى في خيال 
أعداء ديمقراطيتنا.» وبضربة عصا سحرية: العفو الملكي, 
انفتحت أبواب ذلك السرداب الفظيع في عام 9 ونجا 
تمانية وعشرون معتقلاً من النسيان: أي هن الموت. كانت 
أعمال هذا اللا مكان قد بدأت عام 1971: مستودعاً لذخائر 
الجيش» وقد حول إلى حصن ضمّت زنزاناته الستّون السجناء 
السياسيين. كانت الزنزانات على مقاس ماثل؛ طوها ثلاثة أمتار 
وعرضها متران ونصف, مع ترف حفرة تغرط وموضع قدم 
على كل هن جانبيها. وصحن وغرافة وإبريق ماءء. كان 
يُستَحْدَم في آن واحد, للشرب والاغتسال وتنظيف الألبسة. 
البعض قضى هناك أكثر من سبعة آلاف ليلة دون أن يأخذوا 
قط دوشا ساغناً. وحمل آخرون, مفل عاللتي»؛ السجن في 
داخلهم. 

هكذاء بعد سنين كثيرة من حداد لا يشهي لعائلات 
أولئك الذين لم يعودوا إليها أبداء قبل محمّد السادس بما لا يُقبَل 
به وأنا ممتئّة له على ذلك. نعم لقد أرسل إلى هناك سجناء 
سياسيون بالمئات: مهم عسكريو انقلاب تموز 1971 في 
الصخيرات ومتمرّدر آب 1972 ( أنصار والدي). نجا منهم 


ثمانية وعشرون فقط. ماذا جرى للآخرين؟ تلاشواء ذهبوا هيأ 


منثورا. هيا اعرفوا. 


لحقت بالطابور الطويل للسيارات الرباعية الدفع الس 
سمح ها أخيرا بالذهاب إلى أطراف الممسكر. مختوقة قلا 
الدموع عيني. هناك على مقربة بضعة مئات من الأمضار مسن 


المكان حيث ذاب آباؤهم وأزواجهن وأخوقم في الرمل, 
استسلم أصدقائي للمضي في حزفم الأوّل الذي لم يكن 
مصبوغا بالغضب. كم كان عددهم؟ العشرات, المئات؛ فين 
سر الضحايا والجمعيات الإنسانية والصحافة لم يعد يُميّرَ موي 
كيان تضامني؛ سلسلة من الألم. انتهى كل شيءء أخخيرا. ييقسى 
الشروع في الحداد. وضعت المعركة من أجل الاعتراف بوجود 
تزمامارت أوزارها. 
تزمامارت موجودة؛ وعاد نجل بن بركة صحبة عائلته إلى 
البلاد؛ وعاد إبراهيم صرفابيَ هن المنفى. ووضع طياران ناجيان 
كتابا حول معسكر الموت. نُشرَ في المغرب. ورفعت الحقيقة 
شيئا فشيئاء غطاء تابوت مثقل بأربعين عاما من الطغيان. بقي 
جانب وحيد مغطى بيأس: ذلك الذي يحْيّم على عائلتي. ا 
لسبب أجهله. لم ير الحديث عن رفع قانون الصمت بما يخص” 
«قضية أوفقير». ولا يزال كتابي -السجينة- تمنوعٌ في المغرب. 
لا يزال نكر على عائلتي؛ بمقتضى التعسّف الملكي, الحق في أن 
تكون ضحيّة. وإلى مق؟ طيلة حيااي» ريّما. يبدو أنني مأدفع 
إلى الأبد ثمن جريمة لم أقترفها. ولكن ما هم. فتاري الأجل هو 
هذه الحياة الجديدة التي لم يَعْد من الممكن انتزاعها متيء وان 
كانت أليمة جذا. 
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الإجدايدة " 7 
ولكبنا لا نألف بمفردنا عام عدوانيا. لقد انتشاني رجسل 
حت تان خخ مء جديد. امراتات 
ايفتيمة وعلمعق اموانات ل ا ا 
تان ومتلفتان في آن» أدين هما ببذرة الصفاء التي تكبر 
يوها بيوم. ا 
الأولى؛ هيلين بامبر» وهي ليست سجينة للمسرة 7 
: ففي عام 1945: في سنّ التاسعة عشرة كانت هذه الراة 
؟أستضنائية تذهب إلى معسكر ات الاعتقال المْحرّرة لتوّهاء لكي 
: خا ةم. جديد عند أولئك الذين كانوا 
لم وتسمع وتخلق الحياة من جد : , 
0 . منذ ذلك الحين: كانت غلى كل 


ها هي من علّمِِني أن أُتحمّل الحقد والتمرّد اللذين كنت 
أخفيهما بداخلي. هي التي ساعدتني على إطلاق مرحي 
2 قد بقيت بلا شك خائرة 
الأولىء ضرخة أوّلية لولاها لكنس قد يقيس اد - ير م 
القوى بقية أيام حياق. وبينما كان العا 0 
كنت أحاول كظم الحقد المخيف داخلي مخافة أن أغدو أاسو 
من جلادي دفعتني هيلين إلى أن أعبر عن نفسي بصوت عالء 
حينها اتضحت الرؤية أمام عيني: المشاعر البجحة اليه 
تستحيل حمضاً حارقاً وتنخر شيئاً فشيئا الأسس الفشة التي لا 
تزال تسندي. ١‏ ظ 
-- إنّه أمرٌ يبعث على الجنوك» ليس لديها حقد على حل 


وكدت أمد الخد الأيسر متشجعة بمدائح أولنك الاي 
كانوا يعون في مصاف الأم تريزا. ما كانوا يجهلونه, واعيل 
هو أن الضغينة التي أمسع عن الإفضاح عنها كانت تنهك جر 
لي دخاي مينقورة بأقوال كنت أريدها سلمية. والجحال أنني 
يولد إلا حينما يُصفي المرء حساباته الخاصة. وأنا واقمة فى 
شر صورن كسجينة. غير قادرة على إبداء أ ,: خم 
١ 5‏ إلداء أي شعور عنيف, 
كنت ألعب ذوري كضحية بدقة متناهية. : 
ا ٠‏ ذاتكف. ها / 
"حرجي من ذاتك, تخلصي من هذا الجلد الذ 
ليس جلدك. 6 
كانت هيلين على حقي. الحقد. ما أن يُلقَظ إلى الخارج. 
ف ويتلاشى؛ لا يتبقى هنه في الخال سوى الإحساس بالتنفس 
على نحو أفضل, والحريّة في الحب أو الكراهية. ليس بالمبدما 
وإنما بالاختيار. ميك 
لقد تخلى والداي عتيء كان سيلزمني كل هذا الوقت 
لأقول لا. ف الاربعين من عمري. أستطيع وأجرؤ على تأكيد 
ذلك. لقد قطيعخ- ممساغدة هيلين- الحبل ١‏ ريا. : 
صاحبة الفضل الثانية علي تدعى اوبرا وينفراي» وهذا 
الاسم لوحدهة يفتح. في الولايات المتحدة كتل الأيتواب ١‏ 
العروض الجماهيرية الضخمة تكاد تكون مفتاحاً سحرياً فى 
العام لخر ). التقنا في عالها المزركش» ذلك العسرض ف 
العادي الذي ترتاح فيه مثل القرّشة المنتشرة فيه. ولكن اوبرا 


ايك 
.ل 


الولادة الجديدة 2000 
على النقيض من أترابها: إنّها إن صحّ القول 01 من الإنسانية 
التي تنسجم معها المْحطّات الكبيرة. كي لا تخضع تماما لغقافة 
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الربح. إِنَها تقدّم منبرا للطبقة الوسطىء. لضحيا الرعب 
والظلم. طبعاء سبقها آخرون إلى فعل ذلك, وليس دائما 
لدوافع غيْرية. لقد شاهدت برامج لا تعد ولا بعحصى كان 
الشقاء يُشبع فيهاء على نحو هريبء شم المشاهدين. 

ولكن اوبرا ليست من أولفك الذين يستغرقون في 
امجاملة. بعد الحق في التمرّد. أتت بعد هيلين بامبر لتعلمني الحق 
في السعادة. لأنها عرفت أفضل من أي آخر أن تكشف « تمثل 
دور الضحية»* في شخصيتي» وزعزعت القدر الذي كان 
يمنعني من الطموح إلى السعادة. 

- هذا القدر غير موجود., أنت من خلقته. 

أيتعلق هذا بالمرحلة الأخيرة من ولادى الجديدة؟ بقي أن 
أكون سعيدة؛ وهذا ما يصعب على كثيرا الاقتناع به. في غهاية 
مقابلتي, قالت اوبرا جملة, ترن كل يوم في ذهني: 

- قولي لي بأئك قادرة على أن تكوب سعيدة. 

وفي "2 الانفعال المساعد. وتخت سحر مقدّمة البرنامج؛ 
ومدفوعة بالضغط الإعلامي: أجبت بنعم. تحت موجة التصفيق 
والتهليل. دون تفكير بذلك» ودوك تصديق لذلك. أو ريما 
مصدقة ذلك في لحظتها... اليوم: لا أعرف إن كان يإمكان أن 
أكون سعيدة؛ فالمستقبل سينبئني بذلك بلا شلك إلا إذا مررت 


* 113108 المترجم 
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ويب يي ل أب كا 200025 الغر ١١‏ 
بيجانب السعادة دون أن أراها. أكاد أكون كذلكالبيم 
1 ّ ع "” 
الجميل الذي مثل دور ذراكول لعشرين عاما متتالية: وإذ بان 
فريسة دوره. كان ينام كل مساء في نعشه. وانتهى الأمر بد ليه 


في مجمك الأسود ذات البطانة البنفسجية. القصق درري 

كضحية بجلدي بشدة بحيث أخشى الأمكتي الستخلض 1ه 

أبدا. هل سأدفن في جلدي كسجينة؟ المرأتان اللتان تتاب على 

00 جديد أكدتا لي بأن لا. لقد منحتبي هيلين الأسنان 

لكي أعض» بالضبط؛ ودفعتني اوبرا إلى أن أطرح على نفسي 

السؤال الأهم. لا أعرف شيئا عن قدريَ على بلوغ السعادة, 
ولكن بالنسبة لما سأبذل أقصى جهدي... 

07 ايومياء أشاهد برنامج اوبراء مع ذلك الشعور الغريب 
للها تتوجه إلي وإلي وحدي. كتاب الطقوس هذا الذي يسثير 
أحيانا سخرية ابريك. يمد بالطاقة التي احتاجها للبحث عن 
تلك السعادة التي غابت عتّي كثراً. أحس بأنني أعيد شحن 
بطاريانَ وأتشبّع بالطاقة الإيجابية لصديقتي. قلما نتحادث؛ 
ولكن برنئجها أشبه بموعد معها... يلزم الكي في مبيل يماد 
السعادة. فضلا عن ذلك, يبحث الملايين هن الناس الذين لم 
يعرفوا لذ البيجين ولا الرعب عن السعادة (فلنأمل ألا يكون 
هناك عدد من النماذؤج الحدودة منها). دون ضمان بالنجاح. 

بكتابة تتمّة السجينة؛ أعرف أنني أتخلّص من الشقاء. 
أصنبح طبيعية؛ إن صح القول. سواء كان هذا أسوأ أم أفضل؛ 
سوف لن أكتفي بذلك. 


أل 3م66 
الرلعكة الك قف فنا 
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يَض عم 
التعويض 
المال لا يُعوّض ولا يُصلح ها فات. ومع ذلك وبمساعدة 
الدولارات والفرنكات والدراهم يضمد العام جراح الذين 
حطمهم. أهو خطأ قضائي؟ عشرون عاما من السجن لكونٍ 
ابنة أبى؟ إِنَّ شيكا سيعوّض كل شِيء في حينه. ييمجل النساس 
الأحرار لمال كثيراً لدرجة أنهم ينتهون إلى التصوّر» بكل حسن 
ني إن بوسعه طمس كل شيء. غالبا ما تساءلت كيف كان 
يُضنُ ذلك في سبيل تحويل إجحاف إلى نقود... 3 من المال 
لقاء سنة فى المسثشة أو لقاء شهر من السجن ولقاء ساق 
ناقصة أو 0 بحافلة؟ كل شيء يُحسّبء أكثر أو 
أقلّ ثنء حسب البلّدان. حسب المخامين. إها لعبة لوي 
الأذرع؛ الشاكي ضدّ القضاءء الأول ساعيا إلى ابتزاز أقصى ما 
يمكن من المال من الغانئ, والنائئ باذلا أقصى ما لديه ليلم حتى 
السنتيج. الأكثر سخرية هو أن أفضل المعرّضين ليسوا 
بالضرورة الأكثر تضرّراً وإئما أولئك الذين لديهم المحامي 
الأفضل. والحال أن انخامي؛ مثل اللبن الرائب» أفضل حينما 
يكون أغلى أجراً. والأكثر فقراء الذين سوف يعاقبون مسن 
امحامي ذي الأجر العالي*: سيكونون الأقل نيلا للعناية مساعة 
التعريض. 
في عام 1999: وبينما كنت قد يئست لزمن طويل من أن 
أرى يوماً يجري فيه الإقرار بمسؤولية الدولة المغربية عن انحصة 


*" ععنمم معلدع! - المترجم- 


تت 2 
القاسية لعائلتي؛ شكُلت مجنة بمدف- أن يكون ذلك معاهرا 
خير من ألا يكون أبدا- تعويض ضحايا الطفيان. أو على نحم 
أدق لعقد.م تعويض مالي إلى الذين دفعوا تمنا باهظاً لقاء ؛ 
الأخطاء » القضائية الكثيرة جد لأمير المؤمنين. 

وهكذاء للمرّة الأولى, ظهر امي على قائمة للضحايا. 
وإذا استطعت المطالبة بتعويض؛ فلن هناك خطيئة؛ إذ سيكون 
هذا الاعتذار الوحيد الذي سنوة المغرب أن مس به: بطرف 
الشفاه. جراء سرقة عشرين عاماً متى. هذا فليل؛ ولكتّه هائل. 
وان وجب الانتظار إلى عام 2005, ليُعلّن بأنّ الاجحاف قد « 
قم »؛ فإنني» أخيراء ضحيّة معترافٌ بماء سافرة, ورسمية. 

من جهة أخرى, هذا الاعتراف هو ما دفعني إلى القبول 
بالصّدقة. وهو اعتراف يكاد يكون ندماء فإذا كان قد رفع 
آخر حائلٍ بيني وبين الحرية» فقد أعفى كذلك جلادي» بثمن 
زهيد؛ من مسؤوليتهم. القبول بالمال الذي عُرض عليء هو إلى 
حدّ ما إعلان بأننا متعادلان: الغول وأنا. والموظف الذي سلمني 
الشيك لم يشكَ في ذلك: مدها إلي, دون كلمة. دون شعور 

بلذعة ازدراء. ته في نظرته شيء ما ريّما أمْكنَ ترجمته بالعالي: 

امسكي» خذي مالك واغربي. وأنا واقفة, ويدي مملودة., 

شعرت وكأنني اتسوال: و كأنّه علي أن أشكر على الصدقة. 

انغكست الأدوان فأصبحت مُدينة لجلادي. اشتّري أ مى؛ ولن 

يعود لي قط الحق في التشكي. 

لو أن أصدقائي لم يفتحوا لي عيئي؛ لكدت سأرمي الشيك 
في وجه الموظف المكارء لأثبت للجميع أنه ليس بالمال؛ دون 
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التَعويض 5-7 
طلب كلمة عفو. يُشترى الألم. ولكنني لم أنسَ تصائح من 
يحبونني. رفض التعويض؟ مسألة غير مطروحة. فجلاديّ ليسوا 
على شهامة» وسوف لن يجدي عملي الجريء أي صدى. 
سوف توقر الحكومة مال التعويض: لا أكثر ولا أقل. 
- ألا تريدين شيكهو؟ رُدَدَ ذلك على مسامعي؛ 
سيبتهجون بذلك! 
مع ذلك: لا تتعآق المسألة بشروة. فقد قرّرت مجنة مغربية 
مائة بالمائة» أجهل تركيبتهاء المبلغ اعتباطيا بعد مناقشة ارتجالية. 
على نحو غريب؛ لم يكن تقدير الضرر واحدا لكل أفسراد 
العائلة: فَأمّي وأخي وأخوانيَ سوف لن يقبضوا نفس البلغ 
الذى سأقبضه. وذلك لاعتبارات العمر والجنس والمسزاج. 
ةمق للك سيفيدين هذا المال في أن أققرض لخمسة 
عشر عاماً. كامرأة حرّة لأحقق أخيرا حلمي: شراء بيت لي 
حقا لى. مكان يخصّني. شرنقة: جُحرٌ. فربّما سيقذم لي 
الاختباىء بطريقة ماء ملاذي الأوّل. 
لا شيء سوف يعوّض عشرين عاماً مسن السجن. ولا 
عشر سدين: ولا حتى ستة أشهر. ولا هذا الشيك «العافة» 
والبيت الذي سيقائمة لي. فضلاً عن أن مليونا سوف لن يكون 
أفضل من هذا. لا قيمة للمبلغ في نفحة الأوكسجين في النشوة 
التي سعأ لاحقاً. لأئه إذا كان لا يزيل الألم؛ فإن لاي يد 
اعترفوا أخيرا أمام العالم بعذاب عائلتي. لقد برا اسمي. وهذا لا 
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"مر ونا 


يكفي توقيع على قطعة من ورق لأصبح امرأة ابيا 


وإذا كان ثرائي نسبيّ تهاماء في نظر ذلك الرجل الطب (إى 


الأسمال الذي اقترب متي لدى الخروج من المحكمة, فاإتني دللا 
إنكلترا. إنّه ليس متسول وإئما طباخ, على ما شرح لي. مالم 
تفسده الحياة؛ بحيث سيصبح مشوها بعد بضعة أياى جسرأة 
غنغرينة سريعة الانتشار. هاذا عساي أن أرى في بؤسه؟ لا شي 
أكثر من كل الناس الذين يمرّون دون أن يلحظوه. ولكنني 
أخذت فرصة الإصغاء إليه. لأنئه أظهر الضيقء؛ وحرّة واحدة مل 
سنين, كاد قلبي أن يكون مرتاحاً. 
يحتاج الرجل إلى المال؛ بالتأكيد. اذا ستعيش أسرته 
بغيابه: حينما تُبثّر ساقه. عشرون يوما. هذه ليست فاية 
العالم... وعده وجية بمساعدة» ولكن في اللحظة الأخيرة: ظااً 
بابه ا وقد مرت بضعة أيام والطباخ يدق الباب يانسا 
دون أن يتلقى رذا. 
وبعرضه لساقه المصابة بالغنغرينة علي. 
- لقد جئت في الوقت المناسب, يا صديقي, أنا ثريّة. 
: أعطيته مسمائة دولار. وهو المبلغ الذي لم أكن لأستطيع 
تقديمه لأي كان لولم يكن شيك جلادي في قاع حقيبتي. 
عشرون عاما من السجن لأكون قادرة ذات يوم أن أتيح لمعوز 
العيش لعشرين يوما...كلانا لن نعود سعداء بذلك: هو سيفقه 
ساقه إلى الأبد؛ وأنا هن المستبعّد أن أستعيد شبابي ذات يوم. 
ولكن ذلك سوف يجتبه العسوّل والتذلل أمام المارّة وسبر أغوار 
أنزم3م6 
7 ,]1101 ابابا 
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ر الملون تلويناً خفيفا لسيارات المرسيدس, لكشف البريق 
نساني في عيون راكبيها. 
المال لا يعوّض الخسارة؛ حتى وان ساعد في تضميد 
الجراح. شيءْ واحدٌ في العالم بملك قدرة الشفاء: الحب» ولو 
هتصتعاء وأيضاً المرتقب بقدر ما يمكن لذلك أن يظهر. حب 
ايريك: طبعاًء الذي تلقيته بالحقن منذ ولادن الجديدة: والذدي 


جدد دمي. ولكن حب الأخرين كذلك: حب عائلتي 


وأصدقائي وكل الذين نجحواء بحخضورهم ودفئهم ودعمهم: في 
إنزة 603 
اماع 1 رلاأ مالاما10 
عائلة موجودة, قويّة دائماء حاضرة دائماء وحتى إذا كنا 
مورّعين اليوم في أركان الدنيا الأربعة» فإن العلاقة الدائمة التي 
نُسجت بامحن تفيدنا كملاط يشذنا إلى بعضنا. نحن نشبه بعض 
الشيء أغصان الشجرة الواحدة» ملتحمة إلى الأبد حول جاع 
هو هويّناء مع أنه محمّل بالآلام. لو أننا كا قد افتر قا إبان 
السنين السوداءء لما كان أحك من بيننا قد تجا. 
مذ إطلاقنا عام 1991: صارعت والدي» بصبر لا حدود 
له (السجن مدرسة جيّدة للصبر) لتؤمّن لنا حقا في العيش قدر 
المستطاع مرفوعي الرأس. منحتنا القوة على مواصلة الصمود. 
ماذا جرى ليراثنا؟ تطايرت المستندات القانونية هباء منشورا 
حينما أمر أمير المؤهمنين بتجريف مترلداء معتقدا بأنه يدث بذلك 
حتى ذكرانا. إِنَّ والدي تدير صراعها من أجلنا أكثر ثما يكون 
من أجل نفسها. دائماًء نحن السبب الوحيد لوجود هذه المسرأة 
التي توقفت حياهًا في سن السادسة والتلاثين. دائماء حملتنا بلا 


00-ب-ب سس سلبلا سس الخ فيه 
مساعدة من أحد, نحن الذين دخلنا إلى الجحيم في عمر فبكسم, 
للغاية» والذين سعت لأن تمنحهم طفولة. الآن. تعيش تلك الفى 
ستبقى في نظر العالم أرملة أوفقير بين باريس ومراكش. عمرها 
69 عام غمر التنفس الجهيد» أخيرا. أعرف أنها أخذت فرصة 
الحياة؛ لا أحد استحق ذلك بقدر ما استحقته هي. 

تزوّجت مريم: وتعيش في باريس كامرأة حرة, ولكنها لا 
تزال تحمل آثار السجن. وبسبب هذه الصحة الغليلة» أصبحت 
نوال» ابنتهاء ابنقي نضا ولكن ف كفاح حقيقي ) م تستسلم 
مريم: بعد الحصول على إجازة في علم النفس التربوي ( اسم 
بربري للإشارة إلى الأخصائيين في مجال الطفولة في وضع 
عسير) أعرف أفها تعد جموعة صور هزينة بقصائدها. بالسسبة 
لي » تبقى تحفتها هي نوال... 

يبلغ رؤوف 47 عاهاً... وهو أبْ لطفلة صغيرة في الثانية 
عشرة من عمرهاء ويصعب علي تصديق ذلك. لو لم يكن 
اللقب رثتاناء للقبته بمنقف العائلة. إنّه عقل أكثر من مفكر نال 
الشهادات؛ ولا زال يحضّر للدكتوراه: ونشر في عام 2003: 
كتابا متميّزا: الضيوفء. يعود فيه إلى جذور محنتنا. أنا معجبة 
بأخي؛ وككذه القوة المتميزة التي أتاحت له أله يروي غليله أبدا 
من المعرفة هناك حيث نُشّفَ كل شيء آخر. 

إذا كنت حرّة اليوم: فهذا أيضا وخاصة بفضل مارياء التي 
لا تحمل عبفاً اسم قديسة. بفضل فرارها في عام 1996؛ وبفضل 
الضجّة التي أجادت إثارقًا لدى وضوها إلى فرنساء رُفعفت 
الأغلال أخيرا. تقد هرّت البشر الأحرار: الذين: خرجواء 


الل شتت _ لهم 5 
فجأة, من لكين لولاهاء لكت باذ تر له أزال : , 
بنصف حريّة, بلا أسرة وبلا عمل؛ أعمشى الى الكرم الزهيد 
جلادي. 


أجيي أم لصبي في الثالعة عشرة» شيل أب ]. 
الأوّل...ء وتدير بحماسة دارا للإنتاج 0 نادرا ما 
تتحدّث ماريا عن نفسها- لا تحب التبجح 

لن تكون صورة العائلة عامل مر وير 28 
لي التي استعادذدت سريعا ع 0 عتقديعها 
للبكالوريا في 96: ومطابقتها بدراسات انون قلّما كاز / 
توافقها. التصوير والرسم والدحت» ستمم ني كل شيء 57 
ما يي البشر الأحرارء العمل في مكتب ل جواء. في اليداية. 
تاهت لبعض الوقت في الأعمال الصغيرة | إء إر, . كن 
أن تجد نفسها: الآن هي منصرفة إلى الغناارييج 6 
نصوصها وصوقًا وحضورهاء وميك كاب لق تله عبعا داع 
النقد متحمس ها؛ لبوجة انه كوي 2 لحن بن كاف" 
في هذه المرأة الشابة. 2 


أشويراء عبد اللطيف. وهو كير من اوه بيننا من مشقة 
ولادتنا من جديد: ربما لأن حياة بدأت أل سن الغالفة!) في 
السجن بشغف لا حدود له بالسماء المي وتعلّل طويلاً 
بالأمل في أن يصبح طيارا. لقد طار, م العدريبات؛ 


بوث بيات المعنية الؤرنسية ليون 1363-1915 أبن ورايتها باترء لتقم 
اناجم 


الغر بيه 
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ولكن شح المال , منعه حينها من تحقيق حلمه. أسأل اللو أن 
يجد المهدوء والاتزان وأخيرا الراحة, لأنني أعرف حببهم اإفل 
الذي ينوء به؛ التقل الذي قضيت سنين كثيرة كي الذأهي ننه 
كيف بمكن نسيان الغصن الذي انضم بملء إرادليه إلى 
ذلك اللجذع الذي لفظه ابجميع كما لو أنه كان فيّنا؟ سليمة. 
التي تركتنا بحزن ولكتّها ظلت على الدوام في قلوبنا؛ وهاؤؤراء 
ابنة عم أمّي التي لحقت بنا إلى أعماق الجحيم: وعاشث وما 
وسط العائلة. وناداها الأطفال جدي. أعتققد أنهسا وعييات 
السعادة. .. ربما ليس قناون البشر الأحرار, وإنّما السلام لذي 
هو لنا 0 حقيقي. 
حب ايريك هو نسغ حياي. . وحب ؟ عائلتي: هو الماراط إأي 
أعانني على أن أبقى كاملة. أمَا الأضدقاء, فقد دخلوا تارنميا 
في حياني؛ وقد علّمون دون إظهار ذلك أن أتآلف مع العال. 
لقد بات بعيدا زمن الأكلة الكبار عيدت كني ايل 
مشلولة, كيف. بل ولاذاء المشاركة في الأحاديث. اليسزة؛ 
أصدقائي هم متنفسي, الذين لولاهم لكان العالم لا يزال أإلنا 
فاحلة؛ حيث كدت لأتكور على نفسي تيت ظل إيريك. م بل 
الإنسان الحر مجهولا: إِنّه يُدعى ناتالي» موريسء نادياء مارإ؛ 
سوزيء وليد. توي سيرج. اكسيل» كوزيماء بيت. ميريسة؛ 
كلودياء بياتريسء اليزابيت: لوران؛ فيليب: فيرجيني» ويه 
دانيال, بريجيت وذانيال» فريد, بابي اوسكار كارول»؛ ريف 
كريستيان, فانيساء ايقان, ماتيو... طبعا دون أن أنسى أصناء 
السجينة بين فرنسا والمغرب ولبنان وأستراليا وبلدان أخُ 


التعريس 
أيضا 


أعد الدكتور ليقنكستون في بلاد الأقزام. لم أعد كائن 
لل للك التي كان العام بالسببة لها #خصر في عائاحة 


' صغرة يفيّة في قاع حفرة. تغلمت أن أحب وأن أخب وأن 


أنفنح على الآخر. بقليل من الخبرة» لم يعد الإنسان الحرء الذي 
كان يفزئني أشد الفزع, بذلك الرعب. بل على العكسء إنته 
جوهريأحياناً لتوازئ. وأنا لتوازنه, لأنني في النهاية قادرة على 
مبادلة من يمنحني الحب. 
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أنه 3م 6 
لنعك “لاخ نف فنا 


ن رغم ركود ورتابة السجن؛ 
كتبت مليكة أوفقير كتابا مثيرا للغاية: 
لاك ل نل 05 
قرأه؛ وحمل إليها تضامنا غير عادي. 

م1 13 (السجينة) حياة السيجن ( 
والمرار منه ع وتكلب ف (الغريبة) 
الرغبة فى استعادة الحياة» بكل ما 


تحمله من هجنة؛ بعد انقطاع دام 20 
عاما. 


مليكة أوفقير 


( 8 0 0 ١ 
١ 1 0 


غشرون عاما من الستجن !!: عشرون عافاً!! 

لقد خرج كتاب السجيئة. ولاقى من النجاح وحرارة التواصل ما جعله بتصدر 
أبرز صحف وواجهات مكتباآت العالم. وجعل من مليكة أوفقير نجمة في أكبر وأهم 
محطات التلفزة وفي برامجها الأولى. 

لقد كان "السجينة” شهادة مؤئرة عن الألم والظلم» وأيضا عن البقاءء عن 
القمع وجشع السلطةء. وكذلك عن العبر والرغبة ف التسيان من السجن 
والسجان» وعن الحرية ومحاولة الصفح. 

ها هي مليكة أوفقير: الحرة : تواجه مرحلة الخروج ما تركه السجن في الذهن 
والروح ؛ مما تركته سنوات الغياب عن عيش مجتمع الناس الأحرار. 

ومرّة أخرى: بجرأة وكشف» برغبة في عيش الحيأة ؛ تكتب عن سجن ما بعد 
السجيئة. عن الناس الذين أحبّتهم: عن الذين ساعدوها في هجنة العودة للحياة 


كامرأة حرة. 
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